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POEMES 

DRAMATIQUES 

D’ALEXANDRE POUCHKINE. 


Lorsqu’au mois de janvier 1S37, Alexandre 
Pouchkine périt dans un duel fatal, n’ayant 
pas encore trente-sept ans, il venait d’écrire à 
un ami : « Maintenant je sens que mon âme 
s’est agrandie, et que je puis enfin créer. » 
Ces mots doivent cruellement augmenter les 
regrets qu’a laissés sa fin précoce et déplo- 
rable. Mais lorsqu’il les écrivait, et s’ouvrait 
ainsi l’espoir, hélas! aussitôt déçu, d’un bel 
et grand avenir, Pouchkine 11 e rendait pas jus- 
tice à son passé. Déjà il était un grand poêle; 
déjà il avait, sinon créé, au moins révélé aux 



2 POÈMES DRAMATIQUES 

t 

Russes leur langue poétique. Sans doute, avec 
les années d’une longue vie que lui promettait 
sa robuste santé, avec sa merveilleuse facilite 
d’inventer et d’écrire, il pouvait, à lui seul, 
doter la Russie de toute une littérature poé- 
tique. Mais, bien qu’il fût tombé presque au 
seuil de sa carrière, à l’àge où tombèrent Ra- 
phaël et Mozart, cependant ses œuvres de tout 
genre, pieusement recueillies après sa mort, 
sont suffisantes, non-seulement pour lui donner 
le premier rang parmi les écrivains de son 
pays, mais aussi pour donner un rang distin- 
gué à la littérature russe parmi toutes les litté- 
ratures de l’Europe. 

Déjà quelques fragments des poésies lyriques 
de Pouchkine ont été traduits en diverses lan- 
gues, et nous-mêmes avons essayé de faire 
passer dans la langue française un de ses 
meilleurs récits en prose, l’intéressante nou- 
velle historique qui a pour titre la Fille du ca- 
pitaine. Nous essayons aujourd’hui un travail 
plus important et plus difficile, celui de tra- 
duire les œuvres dramatiques de Pouchkine. 

Que ce mot, toutefois, ne cause pas d’illu- 
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* ■ ,* 

sion. Pouchkine n’a jamais rien écrit pour la 
scène, pour la représentation théâtrale; il a 
seulement donné à quelques sujets la forme * 
dialoguée, la forme dramatique. Tel est, en 
première ligne, Boris Godounoff. C’est un drame 
historique évidemment Et pourtant il ne porte 
pas ce titre; il n’est pas divisé en actes, pas 
même en scènes. Les fragments qui le com- 
posent, dans l’ordre des dates et des événe- 
ments , forment comme les chapitres d’une 
chronique en dialogue. Ces chapitres sont gé- 
néralement écrits en vers, en vers blancs non 
rimés, tels qu’on les trouve dans le grec ou le 
latin , ainsi que dans les idiomes modernes 
qui ont les accents poétiques, l’allemand ou 
l'anglais. Cependant plusieurs de ces chapitres 
sont écrits en prose, lorsque cette forme con- 
vient mieux au dialogue devenu familier et 
trivial. L’un d’eux, par exception, est écrit en 
petits vers rimés, pour donner à une causerie 
de femmes plus de grâce et de coquetterie. 
Nous aurons soin d’indiquer ces changements 
de forme en tête de chaque scène. Le drame 
de Boris Godounoff fut composé en 1825, et 
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publié peu de temps après. Quel étonnement 
ce dut être parmi tous les Russes lettrés, de 
voir un jeune homme de vingt-cinq ans s’éle- 
ver tout à coup à la forme de Shakspeare dans 
ses drames chroniques, lorsqu’à peine com- 
mençait de poindre en Europe ce qu’on a 
nommé la fièvre shakspeariehne , c’est-à-dire 
la connaissance et l’imitation du grand dra- 
maturge anglais ! Mais la surprise, il.faut l’a- 
vouer, fut d’abord plus grande que l’admira- 
tion; Boris Godounoff n’eut pas un succès 
d’éclat, et les compatriotes de Pouchkine ne 
lui rendirent pleine justice qu’après que l’Eu- 
rope entière eut, un peu plus lard, connu et 
adopté cette forme de poésie, mi-partie d’his- 
toire et de drame. 

Les petites pièces qui ont pour titre Mozart 
et Saliéri et la Roussâlka furent également pu- 
bliées du vivant de Pouchkine. La première 
est, comme on le verra, une espèce d’étude 
psychologique qui repose sur un bruit d’em- 
poisonnement, assez répandu à la mort presque 
subite de Mozart, sans autre fondement toute- 
fois que la jalousie connue de Saliéri à l’égard 
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d’un rival qui l’éclipsait. La seconde a pour 
sujet une légende populaire. 

Mais l’autre petite pièce intitulée le Baron 
avare fut trouvée dans les papiers de Pouch- 
kine après sa mort, et publiée seulement parmi 
ses œuvres posthumes. Quelques-uns sup- 
posent qu’il entrait dans la pensée de l’auteur 
de continuer ce sujet, et d’en faire un drame 
entier qvec le personnage d’Albert. Cependant 
il nous semble que l’on peut fort bien trouver 
dans ces trois scènes une œuvre complète, une 
autre étude psychologique , où l’avarice, sans 
être moins haïssable, se montre sous une 
forme énergique, grandiose, poétique même, 
que jamais elle n’avait revêtue. 

Quant au drame de l’Invité de pierre, — qui 
est un nouveau Don Juan, après ceux de Tirso 
de Molina, de Molière, de Mozart, de Byron, 
— bien qu’écrit en 1830, non -seulement 
Pouchkine ne l’avait pas publié à sa mort, 
sept ans après, mais il n’avait même jamais 
révélé à ses amis ni l’œuvre faite, ni le projet 
de la faire. Il semble ne l’avoir écrite que pour 
lui-même. Peut-être que, dans sa modestie 



6 


POËMES DRAMATIQUES 


sincère et non affectée, il avait eu quelque 
scrupule, quelque honte, rie reprendre ce sujet 
après tant d’illustres devanciers, et d’y faire 
fléchir le caractère du héros, qui paraît se 
prendre dans ses propres filets, et mourir 
autrement qu’il n’avait vécu, amoureux tout 
de bon. Nous croyons qu’on nous saura gré 
de tirer aussi de ses œuvres posthumes ce 
puissant drame en quelques scènes, qpi sup- 
pose la connaissance des drames antérieurs 
sur le même sujet Ce sera permettre une in- 
téressante comparaison, que Pouchkine, il 
nous semble, n’a point à redouter. 

Ce n’est point à des traducteurs qu’il con- 
vient de vanter par avance les mérites de l’o- 
riginal. Nous ne voulons pas même faire re- 
marquer commenL Pouchkine ose, en toute 
circonstance, aller droit au fait, sans biais ni 
détours, et, suivant l’expression espagnole, 
comment il attaque bravement le taureau par 
les cornes. Nous voulons seulement rappeler 
Combien la prose, même la prose française, et 
peut-être elle surtout, est impuissante à rendre 
avec un peu plus que l’exactitude du sens 
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toutes les beautés d’une poésie de laquelle les 
Russes disent unanimement qu’elle réunit la 
force et l’ampleur de Corneille aux grâces et 
aux délicatesses de Racine. Comme aucun de 
nos lecteurs ne peut manquer d’avoir comparé 
des poésies, soit antiques soit modernes, avec 
la prose qui essaye de les faire passer dans 
notre langue, et d’avoir reconnu l’insuffisance 
de ces traductions, il faut, pour l’honneur de 
Pouchkine, que leur imagination nous vienne 
en aide, et s’efforce d’ajouter à notre simple 
canevas la broderie poétique dont nous avons 
forcément dépouillé ses œuvres. 


Ivan Tourguéneff. — Louis Viàrdot. 
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NOTE HISTORIQUE 


SUR BORIS GODOUNOFF. 


Ivan IV, surnommé le Terrible, mort en 1 584, 
laissa deux fils, Féodor et Dmitri. Celui-ci 
était fils de sa sixième femme, Marie Nagoï, 
car, malgré les prescriptions de l’Église grec- 
que qui ne permet que trois mariagps succes- 
sifs , Ivan le Terrible eut autant de femme., 
qu’Henri VIII d’Angleterre. 

Presque en naissant, Dmitri fut relégué avec 
sa mère à Ouglitch , ville du gouvernement 
d’Iéroslav. 

Sous le nom de Féodor, prince dévot, ascé- 
tique, dont la vie se passait au pied des au- 
tels, régna son beau-frère Boris GodounofT, 
qui déjà, sous Ivan le Terrible, était parvenu 
à la plus grande faveur. Il avait fait partie de 
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la Douma , ou conseil privé, avec quelques 
boyards du plus haut rang, bien qu’il fût 
d’assez basse extraction et d’origine tatare. 
Mais, disent les chroniqueurs de cette époque, 
il était très-grand de taille, très-beau de fi- 
gure, majestueux et éloquent. 

Vers la fin du règne de Féodor, Dmitri fut 
trouvé, un matin, percé d’un coup de couteau 
à la gorge , dans la cour de sa maison d’Ou- 
gliteh. Les habitants de cette ville, excités par 
les frères de la tzarine Marie, accusèrent de ce 
meurtre le fils de la nourrice du jeune tzaré- 
vilch, et celui qui était chargé de surveiller 
la famille Nagoï, un certain Bitiagofski. Une 
émeute éclata, où périrent treize personnes. 

Le tzar Féodor chargea Boris Godounoff de 
faire une enquête sur la mort de son jeune 
frère; celui-ci en remit le soin au prince Ba- 
sile Chouïski, le même qui plus tard renversa 
le premier faux Démétrius (Dmitri), devint 
tzar, et, après un règne malheureux de quel- 
ques années, fut livré par les Moscovites ré- 
voltés aux Polonais, qui le tinrent en prison 
jusqu’à sa mort.. 
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La voix du peuple accusait Boris Codounoff 
de ce crime auquel il avait intérêt, car Féodor 
était sans enfants, et, comme allié à la famille 
des tzars, comme exerçant tout pouvoir sous 
le nom officieux de régent , Boris devait pré- 
tendre à lui succéder. 

L’enquête faite par Chouïski constata que 
le tzarévitch Dmitri, sujet à des accès d’épi- 
lepsie, s’était en tombant percé la gorge d’un 
couteau qu’il tenait à la main. Elle eut pour 
résultat de faire déclarer l’innocence de ceux 
qui avaient péri dans l’émeute, puis de Taire 
condamner à l’exil en Sibérie une quantité 
d’habitants d’Ouglitch, et jusqu’à la cloche 
qui avait sonné le tocsin, cloche qui ne fut 
restituée à cette ville que sous le règne de 
l’empereur Nicolas. Cependant le célèbre his- 
torien Karamsine adopta l’opinion populaire, 
et accusa formellement Boris du meurtre de 
Dmitri. C’est sur cette donnée que Pouchkine a 
établi son drame historique, dédié à la mé- 
moire de Karamsine. 

«ep 
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(En vers.) 


L’ancien palais du Kremlin à Moscou. 
1598, 20 février. 


Les princes CHOUISKI et VOROTINSKI. 

VOROTINSKI. 

Nous sommes chargés, toi et moi, de veiller 
à la garde de la ville. Mais il me semble que 
bientôt nous n’aurons plus personne à sur- 
veiller. Moscou est vide. Tout le peuple est 
allé au monastère à la suite du patriarche. 
Qu’en penses-tu? Comment finira tout ce tu- 
multe? 


Digitized by Google 


« 
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CHOUÏSKI. 

Comment cela finira? 11 n’est pas difficile 
de le prévoir. Le peuple hurlera et pleurera 
encore un peu ; et Boris fera encore un peu de 
façons, comme un ivrogne devant un verre de 
vin; puis il nous fera la haute faveur de con- 
sentir humblement à prendre la couronne ; 
puis il nous gouvernera comme il l’a fait jus- 
qu’à présent. 

VOROTINSKl. 

Mais un mois s’est passé depuis qu’enfermé 
avec sa sœur dans le monastère, il semble 
avoir renoncé à toute chose terrestre. Ni le 
patriarche, ni les boyards de la Douma', n’ont 
pu jusqu’à présent le fléchir. Il n’entend ni les 
supplications et les larmes de toute cette ville 
de Moscou, ni même la voix du Grand Con- 
cile*. C’est en vain qu’on a supplié sa sœur 
de lui donner la bénédiction du règne; la triste 

/ 

]. Espèce de conseil d’État, ou plutôt de conseil privé» 

2. Réunion de représentants de toutes les classes de la 
nation. Le Grand Concile n’était pas assemblé plus fré- 
quemment et plus régulièrement que nos anciens états 
généraux. 
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tzarine, devenue nonne, est inflexible comme 
. lui-même. Il semble que Boris lui a soufflé 
son esprit. Que dirais-tu si, en effet, le régent 
avait assez des soucis de la royauté, et ne 
voulait plus d’un trône affaibli? 

CHOUÏSKl. 

Je dirais alors que ce serait bien en vain 
qu’aurait coulé le sang du jeune tzarévitch ; 
je dirais qu’en ce cas Dmitri pouvait vivre. 

VOROTINSKl. 

Crime affreux! Serait-ce Boris vraiment qui 
aurait mis à mort le tzarévitch? 

CHOUÏSKl. 

Ëh, qui donc? Qui a suborné Tcheptsougoff ? 
Qui a envoyé, avec Katchaloff, les deux Bitia- 
gofski? C’est moi qui fus chargé de faire l’en- 
quête à Ouglitch, sur les lieux mêmes; j’ai 
trouvé toutes fraîches les traces du crime. 
Toute la ville en avait été témoin. Les disposi- 
tions des habitants furent unanimes : et, à mon 
retour, j’aurais pu, par une seule parole, con- 
fondre le scélérat qui cachait sa main. 

VOKOTINSKl. 

Pourquoi ne l’as-tu pas écrasé ? 
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CHOUÏSRI • 

J’avoue qu’il m’a troublé alors par sou calme, 
par son assurance effrontée à laquelle je ne 
m’attendais pas. Il me regardait droit aux 
yeux, comme un homme innocent; il m’inter- 
rogeait, il entrait dans des détails, et je répé- 
tais devant lui la fable qu’il m’avait soufflée 
lui-même. 

VOROTINSKl. 

C’est mal à toi, prince. 

Chouïski. 

Que devais-je faire? Déclarer la vérité au 
tzar Féodor? Mais il voyait tout par les yeux 
de Godounoff, entendait tout par les oreilles de 
Godounoff. Je l’aurais persuadé, que Boris 
l’eût dissuadé sur-le-champ. Et puis , l’on 
m’aurait envoyé en exil; et, à l’heure favora- 
ble, on m’aurait étranglé sans bruit dans un 
muet cachot, comme on a fait à mon oncle. 
Sans me vanter, aucun supplice ne saurait me 
faire peur. Je ne suis pas lâche; mais je ne 
suis pas bêle non plus, et n’ai pas envie de ' 
fourrer ma tête dans le lacet pour rien de 
rien. 
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VOROTINSKI. 

Ce crime est affreux. Écoute: c’est assuré- 
ment le remords qui le trouble; il n’ose fran- 
chir le sang de l’enfant innocent pour poser le 
pied sur le trône. 

CHOUÏSRI. 

Il le franchira. Boris n’est pas si timide. 
Alors quel honneur pour nous, pour toute la 
Russie! Un esclave d’hier, un Tatar, le gendre 
de Maluta 1 , le gendre d’un bourreau, et lui- 
même bourreau dans l’âme, s'emparera de la 
couronne et du collier de Monomaque 5 . 

VOROTINSKI. 

C’est vrai ; il n’est pas de grande famille.' 
Nous sommes de plus haute lignée que lui. 

CHOUÏSRI. 

Je le crois bien. 

1. Maluta Skouratoff, le plus féroce et le plus dévoué 
des sicaires d’Ivan le Terrible. 

2. Surnom de Wladimir II, l’un des fondateurs de la 
puissance russe au douzième siècle. Il était arrière petit- 
fils de saint Wladimir, qui, un siècle' et demi avant, intro- 
duisit le christianisme en Russie. Cette couronne et ce 
collier , auxquels on laissa le nom de Monomaque , lui 
avaient été envoyés, comme présents d’investiture, par 
l’empereur grec Alexis Comnène. 
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VOROTINSKI. 

Chouïski, Vorotinski, voilà de vrais princes 
dé naissance. < 

CHOUÏSKI. 

Oui, et du sang de Hurik'. 

VOROTINSKI. 

• Écoute, prince : à bien considérer les cho- 
ses, nous avons le droit de succéder à Féodor; 

• CHOUÏSkl. 

Plus que Godounofï. 

VOROTINSKI. 

Tu en conviens? 

CHOUÏSKI. 

Eh bien, si Boris continue à faire le diffi- 
cile, essayons d’agir sur le peuple. 11 a bien 
assez de vrais princes, de ses princes à lui. 
Que parmi eux il choisisse un tzar. 

VOROTINSKI. 

. / 

Nous sommes nombreux, nous, les descen- 
dants des Varègues; mais il nous est difficile 

1. Chef de Varègues, pirates des bords de la Baltique, 
élu grand prince de Moscovie. 11 est le premier fondateur 
de la monarchie russe, et tous les anciens princes, ou 
kniaz , étaient de sa famille. 
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de lutter contre (iodounoff. Le peuple n’a plus 
l’habitude de voir en nous les descendants de 

4 

ses anciens maîtres. Il y a longtemps que nous 
sommes entrés dans la domesticité des tzars. 
Et lui, il a su se soumettre le peuple par la 
crainte, par l’amour, par la gloire. 

CHOUÏSKl. 

Il est hardi, tandis que nous.... c’est assez. 
(. Regardant par la fenêtre.) Mais le peuple re- 
vient en foule et en désordre. Allons voir ce 
qui est décidé. ( Ils sortent.) 


<ëg§> 



(En ver6 ) 


La place Roage, devant le palais. 


. FOULE DE PEUPLE. 

DM HOMME. 

II est inflexible. Il a chassé de sa présence 
les boyards, les évêques, le patriarche; c’est 
en vain qu’ils ont tous frappé la terre du ffont 
devant ses genoux. Le trône lui fait peur. 

UN AUTRE HOMME. 

O grand Dieu, qui nous gouvernera? Mal- 
heur à nous! Nous ne serons plus gouvernés. 

ÜN AUTRE. 

Tiens! voici que le Didk en chef' sort pour 
nous annoncer la décision de la Douma. 


1. Le plus haut magistrat, le grand juge. 


Digitized by Google 



BORIS GODOÜNOFF. 


23 


VOIX DANS LE PEUPLE. < 

Silence! silence! Le diâk de la Douma v a 
parler. Silence, écoutez! 

(Le diâk paraît sur le perron rouge.) 

LE DIÂK. 

Peuple ! le conseil a décidé d’essayer pour la 
dernière fois la force des supplications sur 
lame affligée du régent. Dès demain, le très- 
saint patriarche, après avoir solennellement 
célébré la messe au Kremlin, précédé des sain- 
tes bannières, 'des images de la Vierge de Wla- 
dimir et de la Vierge du Don, se lèvera; et 
avec lui se lèveront tous les boyards, le corps 
des nobles et les élus du peuple de l’orthodoxe 
Moscou. Ils iront supplier de nouveau la tza- 
rine pour qu’elle prenne en pitié la patrie or- 
pheline, et qu’elle donne à son frère Boris la 
bénédiction du règne. Séparez-vous, allez 
avec Dieu chacun dans son logis, et priez pour 
que les ferventes supplications des orthodoxes 
montent jusqu’au ciel. 

(La foule se disperse en faisant des signes de 
croioo.) 


(En vers.) 


Le Champ-aux-Vierges devant le monastère des Vierges. 


FOULE DE PEUPLE. 

UN HOMME. 

Ils sont entrés maintenant dans la cellule de 

4 

la tzarine. Boris et le patriarche y sont entrés 
aussi avec une cohue de boyards. 

UN AUTRE. 

Que dit-on? 

UN AUTRE. 

il s’obstine toujours, Pourtant il y a de l’es- 
poir. 

UNE FEMME AVEC UN ENFANT. 

Là, là, ne pleure point; le Bouk'a 1 le viendra 

1. Personnage imaginaire dont on lait peur aux enfants, 
Croquemitaine. 
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UN HOMME. 

Ne pourrait-on pas se glisser par l’enceinte 
du monastère? 

UN AUTRE. 

Impossible. On est à l’étroit même ici, dans 
le champ. Pense donc, tout Moscou s’est en- 
tassé ici. Regarde : l’enceinte, les toits, tous 
les étages du clocher, les dômes de l’église et 
jusqu’aux croix sont couverts de monde 

LE PREMIER. 

Oh! que c’est amusant! 

l’autre. 

Quel est ce bruit? 

le premier. 

Écoute, écoute; le peuple s’est mis à hur- 
ler. Là-bas, ils tombent rang par rang, comme 
des vagues. Encore, encore; ça vient jusqu’à 
nous. Vite, à genoux, frères. 

( Tout le peuple est à genouçc. ûémissements 
• et larmes .) 

LE PEUPLE. 

Ah! prends pitié de nous, notre père. Règne 
sur noüs. Sois notre père, notre tzar. 
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un homme, à voix basse. 

Pourquoi pleure-t-on? 

UN AUTRE. 

Comment veux- tu le savoir? Les boyards le 
savent, eux. C’est bien autre chose que nous. 
la femme, à son enfant. 

Eh bien, quand il faut pleurer, tu te tais 
maintenant. Attends un peu, le Bouka va ve- 
nir. Pleure donc. (L'enfant sanglote.) A la bonne 
heure ! 

un homme. • - 

ils pleurent tous. Mettons-nous aussi à pleu- 
rer, frères. 

l’autre. 

Je n’ai pas de larmes. Mais qu’est-ce qu’on 
crie encore? 

le premier. 

Comment le deviner? 

TOUT LE PEUPLE. 

La couronne est à lui. Il consent. Boris est 
notre tzar. Vive Boris ! 
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(En vers.) 

Le palais du Kremlin. 


BORIS, LE PATRIARCHE, LES BOYARDS. 

BORTS. 

Toi, saint père patriarche, vous tous, 
boyards, mon âme est à nu devant vous.... 
Vous avez vu que j’accepte ce grand pouvoir 
avec crainte et humilité. Combien ma tâche 
est difficile! Je succède aux deux puissants 
Ivan; je succède à l'Ange-tzar 1 . O juste, ô mon 
royal père, daigne jeter du ciel un regard sur 
les larmes de tes fidèles serviteurs, et envoie à 
celui que tu as tant aimé, que tu as élevé à 
une si étonnante hauteur, ta sainte bénédic- 

1 . Surnom donné au pieux tzar Féodor. 
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tion, pour qu’il gouverne son peuple en gloire, 
pour qu’il soit juste et miséricordieux comine 
toi. J’attends votre aide, ô boyards. Servez-moi 
comme vous l’avez servi, dans le temps où, 
non encore choisi par la volonté du peuple, je 
partageais vos travaux. 

LES BOYARDS. 

Nous ne trahirons pas notre serment. 

BORIS. 

Allons maintenant nous prosterner devant 
les tombeaux des maîtres défunts de la Russie; 
ensuite que l’on convie tout notre peuple à un 
festin, depuis les seigneurs jusqu’au dernier 
mendiant aveugle. A tous, libre entrée; tous, 
convives bienvenus. 

(Il sort, les boyards le suivent.) 
vorotinski , arrêtant Chouiski , 

Tu as deviné. 

CHOÜÏSKI. 

Quoi ? 

VOROTINSKI. 

Ici, tantôt, te le rappelles - tu ? 

CHOÜÏSKI. 

Je ne me rappelle rien. 
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VOROTINSKI. 

Lorsque le peuple s’en allait au Champ-aux- 
Vierges, tu disais.... 

CHOUÏSKI, 

Ce n’est plus le tegaps de se souvenir. Je te 
conseille de savoir oublier à propos. Au reste, 
je voulais alors t’éprouver par une feinte ca- 
lomnie, et mieux connaître ta façon de penser. 
Mais voici que le peuple salue son tzar. On peut 
remarquer mon absence. Adieu. (7/ sorl 

VOROTINSKI. 

Rusé courtisan 1 
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;En vers,) 

La nuit. — Dne cellule dans le monastère de Tcboudovo. 

1603. 


Le père PIMÈNE, GRÉGOIRE, frère la.i, 
endormi. 

pimène écrit, assis devant la lampe des caintes 
images. 

Encore un, encore un dernier récit, et ma 
chronique est terminée. La tâche est faite, la 
tâche qu'à moi , pécheur , avait imposée le 
Tout-Puissant. Ce n’est pas en vain que le 
Seigneur m’a placé pour témoin de tant d’an- 
nées, et m’a donné l’intelligence de l’art d’é- 
crire. Quelque jour, un moine laborieux trou- 
vera mon œuvre loyale, mais sans nom. Comme 
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moi il allumera sa lampe* et, secouant du par- 
chemin la poussière du temps, il copiera ces 
récits véridiques, afin que les neveux des or- 
thodoxes apprennent les destinées de leur 
terre maternelle; afin qu’ils mentionnent avec 
respect leurs grands tzars pour leurs travaux, 
leur gloire, leurs bienfaits, et, pour leurs 
fautes, pour leurs sombres actions, qu’ils in- 
tercèdent humblement auprès du Sauveur. 
Je revis dans ma vieillesse; le passé repasse 
devant moi. Il y a longtemps que, tout plein 
d’événements divers, ce passé fluait, s’agitant 
comme les flots de l’Océan. Maintenant le voilà 
silencieux et tranquille. Ma mémoire ne m’a 
conservé que peu de visages ; peu de paroles 
résonnent encore jusqu’à moi; et tout le reste 
a disparu. Mais le jour est proche, ma lampe* 
va s’éteindre. Encore un, encore un dernier- 
récit. (Il se remet à écrire .) 

Grégoire, se réveillant. 

Toujours le même rêve! Est-ce possible? 
Pour la troisième fois! Maudit rêve! Et tou- 
jours, devant la lampe, le vieillard est assis, 
écrivant; et sans doute, pendant toute la nuit, 
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le sommeil n’a pas fermé sa paupière. Com- 
bien j’aime son aspect tranquille, quand, lame 
plongée dans le passé, il reprend et mène sa 
chronique! Souvent j'ai désiré deviner ce que 
sa plume racontait. Ét,ait-ee la sombre domi- 
nation des Tatars? les cruels supplices ordon- 
nés par Ivan le Terrible? l’orageux vetché 1 de 
la république de Novgorod? les gloires de la 
patrie? Vainement. Ni sur son front élevé, ni 
dans ses regards, on ne peut lire ses pensées 
secrètes. Toujours le même aspect, humble et 
grand. C’est ainsi qu’un diâk, vieilli dans les 
tribunaux, regarde avec le même calme les 
innocents et les coupables, et écoute avec in- 
différence le bien et le mal, sans connaître la 
colère ou la pitié. 

PIMÈNE. 

Tu t’es réveillé, frère? 

GRÉGOIRE. 

Bénis-moi, révérend père. 


1. La place publique, le forum, et en môme temps l'as- 
semblée populaire qui s’y tenait. . 
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PIMÈNE. 

Que Dieu te bénisse, maintenant, toujours 
et dans l’éternité. 

GRÉGOIRE. 

Tu as écrit pendant la nuit entière, sans te 
livrer au sommeil, tandis qu’une imagination 
diabolique a troublé mon repos, et l’ennemi 
des hommes n’a cessé de me tourmenter. Il m’a 
semblé en songe que j’étais monté par un esca- 
lier rapide au sommet d’une tour. De cette 
hauteur, Moscou me paraissait comme une 
fourmilière. En bas, sur la place, bouillon- 
nait le peuple, et tous, en riant, me montraient 
au doigt. J’avais honte, j’avais peur, et, tom- 
bant en bas la tête la première, je me réveil- 
lais en sursaut. Et trois fois le même songe 
m’est venu. N’est-ce pas étrange? 

PIMÈNE. 

C’est le jeune sang qui l’agite. Humilie-toi 
par le jeûne, et la prière, et tes rêves se rem- 
pliront d’images sereines. Maintenant encore, 
si, quand mon front s’appesantit malgré moi, 
je ne prononce pas une longue prière avant la 
nuit, mon vieux sommeil n’est ni sans trouble. 
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ni sans péché. Je vois tantôt des festins 
bruyants, tantôt des camps et des luttes guer- 
rières, enfin les folles distractions demes jeunes 
années. 

GRÉGOIRE. 

Que tu as gaiement passé ta jeunesse ! Tu as 
combattu sous les tours de Kasan; tu as re- 
poussé les armées lithuaniennes avec le brave 
Chouïski; tu as vu la cour et le faste d’Ivan. 
Heureux! Et moi, dès mon adolescence, j’erre, 
pauvre moine, dans de tristes cellules. Pour- 
quoi, moi aussi, ne pourrais-je m’abandonner 
à l’enivrement des batailles, m’asseoir à la 
table des tzars? J’aurais, eu le temps, comme 
toi, dans ma vieillesse, de quitter le monde et 
ses vanités, de prononcer des vœux et de m’en- 
fermer dans une tranquille retraite. 

PIMÈNE. 

N’aie point de regrets, frère, d’avoir quitté 
de bonne heure le monde pécheur, et de ce 
que le Très -Haut ne t’ait point envoyé beau- 
coup de tentations. Crois-moi, c’est de loin 
seulement que peuvent nous séduire la gloire, 
le luxe et les ruses de l’amour féminin. J’ai 
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vécu longtemps, et j’ai pratiqué la vie; niais 
je n’ai connu le bonheur que depuis que le 
Seigneur a daigné m’amener dans ce couvent. 
Pense, mon fils, à nos grands tzars. Qui est au- 
dessus d’eux? Dieuseul.Qui prévautcontre eux? 
Personne. Et pourtant leur couronne d’or leur 
devenait souvent lourde, et ils l’échangeaient 
contre un capuchon de moine. Le terrible tzar 
lui- même cherchait souvent le repos dans un 
semblant d’exercices pieux et d'austérité cloî- 
trée. Son palais, rempli d’orgueilleux favoris, 
prenait soudain l’apparence d’un monastère. 
Les sanglants ministres de ses volontés ’, se 
couvrant de haires et de cilices, apparaissaient 
comme de dociles cénobites, et le terrible tzar 
comme leur pieux supérieur. J’ai vécu ici, dans 
cette même cellule (elle était alors habitée par 
Cyrille , l’homme juste aux longues souf- 
frances*), et dès lors Dieu m’avait fait la grâce 

1. On les nommait opritchniks , mot à mot gens du -ser- 
vice particulier. Les plus grands princes tenaient à honneur 
de servir parmi les oprilchniki. 

2. Cyrille, une des lumières de l’Église russe, fut mis à 
mort par Ivan le Terrible. 
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de m’éclairer sur le néant des vanités mon- 
daines. J’ai vu ici le tzar, fatigué de ses pen- 
sées de colère et de supplices. Tranquille, 
rêveur, était assis au milieu de nous le Ter-, 
rilde. Nous nous tenions immobiles devant 
lui, et il causait paisiblement avec nous. Il 
disait à notre supérieur et à toute la commu- 
nauté; « Mes pères, le jour désiré viendra; j’ap- 
paraîtrai ici affamé de salut. Toi, Nicodème, 
toi, Serge, toi, Cyrille, recevez tous le vœu de 
mon âme. Je viendrai à vous, moi réprouvé 
chargé de crimes, et je prendrai la robe véné- 
rable en tombant à vos pieds, ô mes saints pè- 
res. « Ainsi parlait le puissant monarque, et sa 
parole coulait comme du miel, et il pletwait. 
Et nous pleurions aussi, en suppliant le Sei- 
gneur d’envoyer la paix et l’amour à son âme 
orageuse. Et son fds Féodor, sur le trône, ne 
soupirait-il pas après la vie paisible d’un cé- 
nobite? Il fit de son palais une cellule de prière. 
La les pesants soucis du pouvoir ne troublaient 
pas son âme sainte, Dieu agréa l’humilité du 
tzar : sous lui, la Kussie goûta un bonheur 
sans nuage, et, à l’heure de sa. fin, un miracle 
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inouï s’accomplit: devant sa couche, et visible 
au tzar seul, apparut un homme tout rayon- 
nant de lumière; et Féodorse mit à converser 
avec lui , l’appelant le grand patriarche. Et 
tous alentour furent saisis de terreur. Ils com- 
prirent qu’il se faisait une apparition céleste, 
car en ce moment le saint vîadika 1 ne se trou- 
vait pas dans la chambre du tzar. Et quand 
enfin il trépassa, tout le palais se remplit d’un 
saint parfum, et le visage du mort resplendit 
comme un soleil. Nous ne verrons plus jamais 
un pareil tzar. O terrible infortune ! O mal- 
heur inouï! Nous avons péché, nous avons al- 
lumé la colère du Seigneur en nommant pour 
maître un régicide. 

GRÉGOIRE. 

11 y a longtemps, révérend père, queje veux 
te questionner sur la mort du tzarévilch Dmi- 
tri. En ce temps-là, dit-on, tuétaisàOuglitch. 

PIMÈNE. 

Hélas ! il ne m’en souvient que trop. Dieu a 
voulu me faire voir cette action méchante, ce 

1. Titre du patriarche. 

. 3 
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péché sanglant. On m'avait envoyéjusqii’àOu- 
glitch pour y remplir une fonction monastique. 
J’y arrivai la nuit. De grand matin, à l’heure 
de la messe, j’entends tout à coup des cloches. 
C’était le tocsin qu’on sonnait. Un bruit s’é- 
lève, des cris. On court à la maison de la tza- 
rine. J’y cours aussi, et j’y trouve tous les ha- 
bitants de la ville, je regarde. Le tzarévitch 
égorgé est étendu par terre. Sa mère évanouie 
près de lui. Sa nourrice sanglote avec déses- 
poir, tandis que le peuple furieux traîne l’im- 
pie traîtresse, sa gouvernante. Tout à coup, 
dans la foule féroce et pâle de fureur, apparaît 
le Judas Bitiagofski. «Voici, voici le scélérat!» 
fut le cri général. Et, en un instant, il n’était 
plus. Alors le peuple se mit à poursuivre les 
trois assassins, qui s’étaient enfuis et cachés. 

On les saisit, et on les amena devant le cadavre 

• • *. 

encore chaud du royal enfant. Et, miracle ! le 
corps se mit à frémir. «Avouez! » hurla le 
peuple; et, pleins de terreur, sous la hache, 
les scélérats avouèrent, et nommèrent Boris. 

GRÉGOIRE. 

Quel âge avait le tzarévitch assassiné? 
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PIMÈNÊ. 

Près de sept ans. Il aurait aujourd’hui.... 
Dix. ans se sont passés depuis l’événement; 
non, douze.... il aurait ton âge. Il régnerait. 
Mais Dieu en a disposé autrement. 

C’est par ce récit plein .de larmes que je ter- 
minerai ma chronique. Depuis cette époque, 
j’ai peu. cherché à connaître les choses du 
monde. Frère Grégoire, tu as éclairé ta raison 
par la science ; c’est à toi que je transmets mon 
travail. Aux heures libres d’exercices spirituels, 
décris sans vain orgueil de sage, décris tout ce 
dont tu seras témoin dans ta vie, la guerre et 
la paix, le gouvernement des tzars, les saints 
miracles des hommes qui ont plu à Dieu, les 
prophéties et les signes célestes. Pour moi, il 
est temps de me reposer et d’éteindre malampe.' 
Mais voici qu’on sonne la messe du matin. 
Seigneur, bénissez vos serviteurs. — Donne- 
moi mon bâton, Grégoire. (Il sort.) 

GRÉGOIRE Seul. 

Boris, Boris, tout tremble devant toi. Per- 
sonne n’ose seulement te rappeler le sort du 
malheureux enfant que tu as frappé. Et cepen- 
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dant, un reclus, dans une sombre cellule, écrit 
contre toi une dénonciation foudroyante, et tu 
n’échapperas point au jugement des hommes, 
pas plus que tu n’échapperas au jugement de 
Dieu. 
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Le palais du patriarche. 

LE PATRIARCHE , LE SUPÉRIEUR du cou- 
vent DE XCHOUDOVO. 

LE PATRIARCHE. 

Il s’est enfui, père abbé? 

LE SUPÉRIEUR. 

Il s’est enfui, saint vladika; voici déjà le 
troisième jour. 

LE PATRIARCHE. - 

Voyez-vous ce vaurien, ce réprouvé! De 
quelle famille est-il? 

LE SUPÉRIEUR. 

De la famille des Otrépieff, gentilshommes 
de Galitz. Dès sa première jeunesse, il s’est fait 
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tonsurer on ne sait où; il a vécu àSouzdâl, 
dans le couvent de Saint-Éphime; puis il s’est 
enfui de là, il a vagabondé de cloître en cloî- 
tre, puis enfin il est venu dans ma communauté 
de Tchoudovo. Et moi, voyant qu’il était en- 
core jeune et de faible entendement, je l’ai 
confié à la direction du P. Pimène, vieillard 
débonnaire et docile. Il savait bien l’écri- 
ture, lisait dans nos chroniques et compo- 
sait des cantiques pour les saints. Mais il 
paraît que la science ne lui est pas venue du 
Seigneur. 

LE PATRIARCHE. " N 

Ne me parlez pas de ces savants. Voyez un 
peu ce qu’il a inventé : « Je serai tzar à Mos- 
cou ! » Ah ! vase empli par le diable! Il ne vaut 
pas la peine qu’on fasse de lui un rapport au 
tzar; pourquoi donner de l’inquiétude à notre 
gracieux père? Il suffira dè faire part de sa 
fuite au diacre Sinirnoff. Quelle hérésie: «Je 
serai tzar à Moscou ! » Qu’on attrape cet af- 
fidé, de Satan, et qu’on l’expédie à Solofski 1 , 

1. Monastère dans une ile de la mer Blanche,' lieu de 
pénitence pour le clergé russe. 
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dans un exil éternel. N’est-ce pas que c’est 
une hérésie, père abbé? 

LE SUPÉRIEUR. 

Une hérésie, saint vladika, une hérésie. 
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Le palais des tzars. 


DEUX BOYARDS de rang inférieur. 

LE PREMIER BOYARD. 

Où est le tzar ? 

LE SECOND. 

Dans son appartement. Il s’y est renfermé 
avec je ne sais quel sorcier. . 

LE PREMIER. 

C’est sa société favorite; des sorciers, des 
devins, des dièeuses de bonne aventure. Il est 
toujours à interroger l’avenir, comme une 
jeune fiancée. Je voudrais bien savoir sur quoi 
roulent ces conjurations. 

LE SECOND. 

Il vient. Veux-tu le lui demander ? 


t 
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LE PREMIER . 

Qu’il est sombre! (Ils sortent tous deux.) 
boris seul. 

J’ai conquis le pouvoir suprême, et depuis 
six années je règne tranquillement. Mais il n’y 
a pas de bonheur pour mon âme. N’est-ce pas 
ainsi qu’épris dans noire jeunesse, nous Sou- 
haitons ardemment les joies de l’amour; mais 
à peine avons-nous rassasié la faim de notre 
cœur par une possession d’un moment, que 
nous retombons, refroidis, dans notre ennui 
et notre langueur. C’est vainement que les de- 
vins me promettent de longs jours, des jours 
d’un pouvoir paisible. Ni le pouvoir ni la vie 
même ne me réjouissent plus. Je pressens des 
malheurs; je vois venir le coup de tonnerre. 
Mon heureuse chance a tourné. J’avais voulu 
tranquilliser mon peuple dans l’abondance et 
dans la gloire, m’attirer son amour par des 
largesses. Mais j’ai chassé ce vain souci. Le 
pouvoir vivant est insupportable au peuple ; 
il ne sait aimer que les morts. Nous sommes 
des fous si ses applaudissements ou ses hur- 
lements de colère peuvent émouvoir notre 
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cœur. Dieu envoya la famine sur notre terre 

* » » 

russe; le peuple se lamentait, mourant dans 
les tourments delà faim. J’ouvris mes greniers, 
je prodiguai l’or, je leur donnai du travail. 
Eh bien, c’est moi que les insensés maudis- 
saient. Des incendies dévorèrent leurs mai- 
sons; je les fis reconstruire, et c’est encore 
moi qu’ils accusaient de leur ruine. Voilà ce 
qu’on nomme le jugement du peuple! Qui 
donc voudrait rechercher son amour. Je vou- 
lais trouver du moins le bonheur dans ma fa- 
mille, et rendre ma fille heureuse par un ma- 
riage de son choix; la mort, comme une 
tempête, emporte le fiancé, et là encore là 
renommée accuse perfidement du veuvage de 
ma fille moi, moi, malheureux père. Quicon- 
que meurt, c’est moi qui suis son assassin se- 
cret. C’est moi qui ai hâté la fin de Féodor ; 
moi qui ai empoisonné ma sœur la tzarine, 
devenue l’humble religieuse; moi , toujours 
nioi. Ah! je le sens, rien ne peut nous conso- 
ler au milieu des maux de ce monde, rien, 
rien.... Je me trompe, la conscience peut le 
faire. Saine et pure, elle triomphera de tout, 
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de l’envieuse méchanceté, de la sombre calom- 
nie. Mais si une tache s’y met, une seule, 
même par hasard, alors malheur!’ Comme 
frappée de peste, l’aine est livrée à la gangrène; 
le cœur se gonfle de venin; le reproche sonne 
à l’oreille comme un marteau ; l’on a mal au 
cœur, la tête tourne, et de petits garçons san- 
glants vous dansent devant les yeux'. L’on 
serait heureux de s’échapper. Mais comment ? 
où aller? où fuir! Oh! triste est celui qui porte 
celte tache !... 

1. Image prise d’ùn dicton populaire : « L’ivrogne voit 
danser des petits garçons, s 
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(Èn prosa.) 


Une auberge sur la frontière do la Lithuanie. 

MISSAÏL et VARLAAM , moines vagabonds ; 
GRÉGOIRE OTIIÉP1EFF , en habit laïque; 
L’HOTESSE. 

l’hôtesse. 

Que pourrais-je vous offrir, vieillards révé- 
rends ? 

VARLAAM. 

Ce que Dieu enverra, bonne hôtesse. As-tu 
de l’eau-de-vie? 

l’hôtesse. 

Comment ne pas en avoir, mes pères? Je 
vous en apporte à l’instant. ( Elle sort.) 
missaïl à Grégoire. 

Pourquoi pends-tu le nez, camarade ? Nous 
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voici à la frontière de la Lithuanie, où tu dé- 
sirais tant d’arriver. * 

GRÉGOIRE. * . 

Je ne serai tranquille qu’en Lithuanie. 

VARLAAM. 

Qu’a cette Lithuanie de si charmant pour . ' 
toi? Le P. Missaïl et moi, pécheur, depuis 
que nous avons sauvé nos bedaines du cou- 
vent, nous ne pensons plus à rien. Lithuanie 
ou Russie, flûte ou violon, pourvu qu’il y ait 
de l’eau-de-vie.... et la voilà servie. 

MISSAÏL. 

Bien rimé, père Varlaam. 

- l’hôtesse. 

Voici, mes pères; buvez à votre santé. 

MISSAÏL. 

Merci, petite mère; que Dieu te bénisse. ( Ils , 
boivent. Varlaam se met à chanter la vieille cloi- 
son : Dans la grande ville de Kasan, etc.) 
missaïl à Grégoire. 

Eh bien, rien ne passe par ton gosier, ni 
pour entrer ni pour sortir? 

# 

GRÉGOIRE. 

Je ne veux pas. 
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MISSAÏl,. 

Aux libres la liberté.... 

varlaam l' interrompant. 

Et aux ivrognes le paradis, père Missaïl*. 
Buvons pour l’hôtelière une coupe entière. (Il 
chante. A Grégoire.) Pourtant, il faut te dire 
que, quand je bois, je n’aime pas les sobres. 

Il y a la bombance, il y a la tempérance. Si tu 
veux vivre comme nous, sois le bienvenu ^si- 
non, va-t’en au diable. Prêtre et baladin ne 
chantent pas même latin. 

GRÉGOIRE. 

Bois d’aplomb, mais garde ta raison, père 
Varlaam. Tu vois qu’à l’occasion je sais rimer 
aussi. 

VARLAAM. 

Comment! que je garde ma raison ! 

MISSAÏL. 

Laisse-le, père Varlaam. 

VARLAAM. 

Mais qu’est-ce que c’est que c v e jeûneur ? Ça . 
s’est faufilé dans notre société; Dieu sait d’où 

1. Plaisanterie sur le proverbe souvent employé : « Aux 
libres la liberté et aux croyants le paradis. # 
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ça sort, Dieu sait ce que c’est; et maintenant, 
ça fait le fier. •(// boit et chante.) 

Grégoire à f hôtesse i 

Où conduit ce chemin? 

l’hotesse. 

En Lithuanie, mon père nourricier, aux 
montagnes de Louïeff. 

GRÉGOIRE, 

. Sont-elles loin, ces montagnes? * 

l’hôtesse. 

Non, pas loin. On pourrait y arriver d’ici à 
ce soir, s’il n’y avait à passer les barrières du 
tzar et la visite des nouveaux gardiens. 

GRÉGOIRE. 

Comment, des barrières? qu’est-ce que cela 
veut dire? 

l’hôtesse. 

Quelqu’un s’est enfui de Moscou, et l’ordre 
est venu d’arrêter et de visiter tout le monde. 

Grégoire à voix base. 

Me voici dans la nasse. (Haut.) Mais qui 
cherchent ils? qui s’est enfui de Moscou? 
l’hôtesse. 

Dieu seul le sait, Est-ce un voleur? est-ce 
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uü brigand? Le fait est qu’aujourd’hui les 
honnêtes gens eux-mêmes ne peuvent plus pas- 
ser. Mais que gàgneronfcils à cela? Rien du 
tout, pas seulement un diable chauve. Comme 
s’il n’y avait, pour aller en Lithuanie, d’autre 
chemin que la grande route? D’ici, par exem- 
ple, tu n’as qu’à prendre à gauche, et suivre le 
sentier de la forêt jusqu’à la chapelle qui est 
sur le ruisseau; puis, traverse le marais tout 
droit jusqu’à Klopino, et là, le premier garçon 
venu te mènera aux montagnes de Louïefî. Ces 
gardiens ne seront bons qu’à faire des niches 
à tous les passants et à nous piller, nous au- 
tres pauvres gens du pays. Qu’est-ce? (On 
entend du bruit.) Ah! ce sont eux, les maudits; 
ils viennent faire leur ronde. 

GRÉGOIRE. 

Hôtesse, n’as-tu pas un autre coin dans ton 
auberge? . 

l’hôtesse. 

Hélas! non, mon père. Je ne manquerais pas 
de m’y cacher moi-même. Ce n’est que pour 
le semblant qu’ils font cette ronde; mais il faut 
leur donner de l’eau-de-vie, et du pain, et je 
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ne sais quoi. Puissent-ils crever comme des 
chiens, les réprouvés! Puissent-ils.... "(Entrent 
deux gardiens.') Soyez les bienvenus, très-chers 
visiteurs. Faites-nous la grâce d’entrer. 
un gardien bas à l'autre. 

On fait la noce ici; il y aura de quoi se 
chauffer les pattes, (dux moines .) Quels gens 
êtes-vous? 

VARLAAM. 

Nous sommes des vieillards de Dieu, d’hum- 

f 7 

blés cénobites.. Nous allons de village en 
village, et nous ramassons des aumônes chré- 
tiennes pour le monastère. 

le premier gardien à Grégoire. 

Et toi ? 

MISSAÏL. 

Notre camarade. 

GRÉGOIRE. 

Un laïque de la ville voisine. J’ai reconduit 
ces vieillards jusqu’à la frontière, etje retourne 
chez moi. 

MissAïL à Grégoire , 

Tu as donc changé d’idée? 

Grégoire à voix basse. 

Tais- toi. 
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LE PREMIER GARDIEN. 

Hôtesse, apporte encore de l’eau-de-vie. 
Nous allons boire et causer un peu avec ces 
bons vieillards. 

LE SECOND CARDIE3V. 

Le compagnon paraît nu; il n’y a rien à lui 
prendre. Mais les autres 

LE PREMIER GARDIEN. 

Silence! nous allons les entreprendre sur- 
le-champ. (Haut.) Eh bien, mes pères, com- 
ment vont vos petites affaires? 

VARLAAM. 

Mal, fils, mal. Les chrétiens sont devenus 
bien avares. Ils aiment l’argent, ils cachent 
l’argent; ils ne donnent guère à Dieu. Un 
grand péché est venu sur les races de la terre 1 . 
Tou3 les hommes se sont jetés dans le négoce, 
dans la spéculation. Ils ne pensent qu’aux 
richesses de la terre, et non au salut de l’ame. 
On va, on va; on prie, on prie, et souvent, 
en trois jours, on n’arrache pas trois kopeks. 

• 

1. Cette phrase est prise du vieux slavon, la langue re- 
ligieuse. 
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Quel péché! Une semaine passe, une autre; 
on regarde dans sa bourse; il s’y trouve si 
peu, si peu, qu’on a honte de se montrer au 
couvent avec cette misère. Que faire alors? 
De chagrin on boit le fond du sac. Un vrai 
malheur enfin. Oh! ça va mal; sans doute les 
. derniers temps sont venus. 

l’hôtesse pleurant. 

Que Dieu nous garde et nous assiste! ( Pen- 
dant toute la tirade de Varlaam , le premier gar- 
dien n'a cessé de regarder fixement Missa'il .) 

LE PREMIER GARDIEN à l'aillTC. 

Alokha 1 , as-tu l’oukase du tzar? 

LE SECOND GARDIEN-. 

Je l’ai. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Donne un peu. 

MISSAÏL. 

Qu’as-tu donc à me regarder ainsi? 

LE PREMIER GARDIEN. 

Voici pourquoi. Un certain chétif hérétique, 
Grégoire Otrépieff, s’est enfui de Moskou. En 
as-tu entendu parler ? 

1. Diminutif d’Alexis. 
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MISSAÏL. 


LE PREMIER GARDIEN. 

Tu n’as pas entendu? C’est bien. Et le tzar a 
ordonné de prendre ce fugitif et de le pendre. 
Sais-tu cela? 

MISSAÏL. 

Je ne sais rien. 

le premier gardien à Varlaam. 

Sais-tu lire? 

VARLAAM. 

Je l'ai su dans ma jeunesse, mais je l’ai 
oublié. 

LE PREMIER GARDIEN à MiSSUïL 

Et toi? 

MISSAÏL. 

Dieu ne m’a pas donné cette sagesse. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Alors, prends l’oukaâe du tzar. 

MISSAÏL. 

A quoi bon? 

LE PREMIER GARDIEN. 

Parce qu’il me revient que cet hérétique 
fugitif, ce coquin, ce voleur, c’est toi. 
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MISSAÏL. 

Comment, moi! Que dis-tu? 

LE PREMIER GARDIEN. 

Arrêtez ! qu’on ferme les portes. Nous allons 
tout tirer au clair. 

l’hôtesse. 

Ah! les damnés tourmenteurs , sans pitié, 
sans entrailles! Ils ne laissent pas même en 
repos un pauvre homme de Dieu. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Qui sait lire ici? 

Grégoire s'avançant. 

Je sais lire. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Tiens! qui a pu t’apprendre.... 

GRÉGOIRE* 

Notre sonneur de cloches. 
le premier gardien lut tendant l'oukase. 

Lis ù haute voix. 

GRÉGOIRE lisant. 

' « L’indigne moine du monastère de Tchou- 
dovo, Grégoire, de la famille d’Otrépieff, étant 
tombé en hérésie, a osé, poussé par le diable. 
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troubler la sainte communauté par toutes 
sortes d’énormités et de scandales. Et, d’a- 
près l’enquête, il appert que ce réprouve 
Griclika 1 s’est enfui vers la frontière lithua- 
nienne.... » 

LE PREMIER GARDIEN « MisSUÏl. 

Et tu dis que ce n’est pas toi? 

Grégoire continuant . 

« Et le tzar a ordonné de le prendre.... » 

LE PREMIER CARMEN. 

Et de le pendre. 

GRÉGOIRE. 

Il n’est pas dit de le pendre. . . 

LE PREMIER GARDIEN. 

Tu radotes. On ne met pas chaque mot dans 
la ligne. Lis prendre et pendre. 

GRÉGOIRE. 

« Et pendre. Ce voleur Grichka est âge (il 
regarde Varlaam ) de plus de cinquante ans. Il 
est de taille moyenne; il a le front chauve, la 
barbe grise, le ventre gros. » {Tous regardent 
Varlaùm .) 

, • • • i * • . 

1. Diminutif de Grégoire. 
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LE PREMIER GARDIEN. 

• Enfants, voilà Grichka. Prenez-lé, liez-le. 
Quelle rencontre inattendue! 

varlaam arrachant le papier des mains 
de Grégaire. 

Laissez -moi tranquille, vauriens. Quel 
Griclika suis-je? Gomment! cinquante ans, 
barbe grise, ventre gros! Non, frère, tu es en- 
core trop jeune pour te moquer ainsi de moi. 
Il y a longtemps que je n’ai lu , et je déchiffre 
' mal; mais je déchiffrerai bien, maintenant 
qu’il s’agit de la corde. [Il lit en épelant.) « Et 
il est âgé de vingt ans.... « Où y a-t-il ici cin- 
quante? Tu vois bien, vingt. 

LE SECOND GARDIEN. 

Oui, je m’en souviens aussi; c’est vingt, 
c’est vingt qu’on nous a dit. 

le premier gaudien à Grégoire. 

Tu es un plaisant à ce qu’il paraît? 
varlaam continuant. — Pendant la lecture , Gré- 
goire se lient la tête baissée et la main dans 
sa poitrine. 

« Et de taille il est petit, a la poitrine large, 
un bras plus court que l’autre, les yeux bleus, 
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les cheveux roux, une verrue sur la joue, une 
autre sur le front.... » (4 Grégoire.) Mais ne 
serait-ce pas toi-même, par hasard, mon petit 
ami ? ( Grégoire tire un poignard de son sein , 
s'ouvre passage et saute par la fenêtre.) 

LES DEUX GARDIENS. 

Arrête, arrête! (Tous courent en désordre.) 
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Moscou. — La maison du prince Chouïski. — Un souper. 


CHOUÏSKI ET PLUSIEURS CONVIVES. / 

CHOUÏSKI. 

Du vin encore! (il se lève ; lotis l'imitent.) > 

Allons, chers convives, la dernière coupe. — 

Lis la prière, garçon. 

' UN JEUNE GARÇON. 

« Roi des cieux, partout présent, écoute la 
supplication de tes esclaves. Nous prions pour 
notre pieux tzar, le maître absolu de tous les 
chrétiens. Garde-le dans son palais, dans les 
batailles, dans les voyages et sur son lit de 
repos; envoie-lui la victoire sur l'ennemi, et 

qu’il soit glorifié de la mer à la mer; que sa 

\ » 

famille fleurisse de santé et que ses branches 

k 
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précieuses couvrent toute la terre habitée , et 
qu’il soit, comme par le passé, plein de longa- 
nimité et de grâces pour nous, ses serviteurs. 
En levant vers toi la coupe du tzar, nous t’en 
supplions, tzar du ciel. » 

chouïskl buvant. 

Vive notre grand tzar! — Maintenant, adieu, 
chers convives; je vous remercie de n’avoir 
pas méprisé mon pain et mon sel. Adieu , 
bonne nuit. {Il reconduit ses convives jusqu'à 
la porte. Un seul d'entre eux reste, Pouchkine .) 

POUCHKINE. 

Enfin les voilà partis. J’ai craint, prince 
Vasili Ivanitch, que nous n’eussions pas le 
temps de causer ensemble. 

r 

chouïski à ses domestiques. 

Qu’avez-vous à rester bouche ouverte ? Vous 
n’avez d’autre souci que d’espionner vos maî- 
tres. Levez la nappe et partez. — Qu’y a-t-il, 
Àthanase Michaëlitch? 

POUCHKINE. 

De vrais miracles. Mon neveu, Gabriel 
Pouchkine, vient de m’envoyer un message de 
Cracovie. 
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' CHOUÏSKI. 

Eh bien ? 

POUCHKINE. 

Il me mande une étrange nouvelle. Le fils 
du Terrible.... mais attends. (Il va à la porte, 
regarde de tous côtés et la ferme.) Le royal 1 en- 
fant tué par ordre de Boris.... 

CHOUÏSKI. 

Cela n’est pas nouveau. 

POUCHKINE. 

Attends donc.... Dmitri est vivant, 

CHOUÏSKI. 

En vérité! quelle nouvelle! Le tzarévitch 
vivant! rien que cela? C’est vraiment mer- 
veilleux. ■ . • 

• POUCHKINE. 

Ecoute jusqu’au bout. Quel qu’il soit, le 
tzarévitch sauvé, ou je ne sais quel esprit por- 
tant son image, ou bien un hardi coquin, un 
imposteur, se donnant sa mission à défaut de 
Dieu 1 .... Le fait est qu’un Dmitri a paru dans 
ces contrées. 

1. Samozvanetz, « s'appelant lui-même, » titre donné au 
premier faux Démétrius. 
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CHOUÏSKI. 

G’est impossible. 

POUCHKINE. 

Mon neveu lui -même l’a vu lorsqu’il s’est 
présenté au palais, et qu’il a traversé lesratigs 
des seigneurs polonais pour se rendre à une 
audience secrète du roi. 

CHOUÏSKI. 

Qui est-il, d’où vient-il? 

POUCHKINE. 

On l’ignore. Tout ce qui se sait de lui, c’est 
qu’il a été domestique chez Vichnévetski ; 
qu’étant malade, il s’est révélé à son confes- 
seur, et que l’orgueilleux seigneur ayant ap- 
pris ce secret, l’a soigné, l’a guéri, et l’a con- 
duit auprès de Sigismond. 

CHOUÏSKI. 

Mais que dit-on de eet audacieux? 

POUCHKINE. 

Qu’il est spirituel, adroit, aimable, qu’il 
plaît à tout le monde. II a séduit nos exilés; 
les prêtres latins sont de connivence avec lui ; 
le roi le caresse, et lui a promis, dit-on, des 
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CHOUÏSKI. 

Tout ceci, frère, forme une telle confusioD, 
que la tête en tourne. 11 n’est pas à douter que 
ce ne soit un imposteur; mais le danger est 
grand. C’est une nouvelle grave, et si elle par- 
vient jusqu’au peuple, elle soulèvera une ter- 
rible tempête. 

V POUCHKINE. 

Une telle tempête, que le tzar Boris aura 
grand’peine à retenir sa. couronne sur sa tête 
intelligente; et ce sera bien fait. Il nous gou- 
verne comme le tzar Ivan le.... Ce n’est pas 
un nom à prononcer la nuit. Quel avantage y 
a-t-il à ce que les supplices restent secrets , à ' 
ce que nous ne chantions pas devant tout le 
peuple, sur la terre arrosée de notre sang, des 
cantiques à Jésus, à ce qu’on ne nous brûle 
pas en place publique, tandis que le tzar, du 
bout de son bâton, pousserait les charbons 
sous nos corps? En sommes-nous plus assurés 
de notre pauvre existence? Chaque jour la 
disgrâce nous attend, le cachot, la Sibérie, le 
•capuchon de moine.... Et puis là, dans le 
sourd exil, la mort par la faim ou par le lacet. 
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Que sont devenues nos plus nobles familles? 
Où sont les Sitski , les Chestounoff, les Roma- 
noff, l’espoir de la patrie? Tous emprisonnés 
ou tourmentés jusqu’à la mort dans l’exil. At- 
tends un peu j le même sort va te frapper. 
Est-il tolérable que nous soyons, dans nos 
propres demeures, assiégés par nos infidèles 
esclaves comme par les Polonais? Tous des 
espions prêts à nous vendre, achetés par le 
pouvoir. Nous dépendons tous du premier serf 
que nous osons punir. Il vient d’imaginer 
l’abolition du jour de la Saint-Georges' ; nous 
ne sommes plus les maîtres dans nos propres 
biens; nous ne pouvons plus chasser un fai- 
néant, il faut le nourrir. On n’ose plus attirer 

\ 

1. A ce jour delà Saint-Georges (18 septembre), qui 
s’appelait Yourieff-Dien , tous les paysans avaient droit de 
changer de pays et de maîtres. C’était un puissant correc- 
tif à la servitude : il obligeait les seigneurs à bien traiter 
leurs serfs sous peine de les perdre ; il rendait les injus- 
tices et les violences, sinon impossibles, au moins peu du- 
rables; il laissait une sorte de libre arbitre dans l’esclavage, 
et les seigneurs devaient, par intérêt et calcul, offrir à 
leurs paysans protection, sécurité et bien être. En abolis- 
sant le privilège de Y Yourieff-Dien, par un oukase du 
21 novembre 1601, Boris Godounoff attacha définitivement 
les serfs h la glèbe, eux et leur postérité. 
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à soi un bon ouvrier, ou bien, marchez au 
tribunal des serfs. A-t-on jamais vu pareille 
• calamité, même sous le Terrible? Et crois-tu 
que le sort du peuple en soit allégé ? Demande, 
questionne. Si le Samozyanetz s’avise de pro- 
mettre au peuple qu’il lui rendra le jour de la 
Saint-Georges , tu verras comme tout va se 
qiettre en branle. 

. - CHOUÏSKI. 

C’est vrai, Pouchkine; mais, sais-tu, il vaut 
mieux se taire sur tout cela jusqu’au moment 
favorable.. 

POUCHKINE. 

Cela s’entend.... Tu es un homme d’esprit, 
j’aime à causer avec toi , et si quelque chose 
m’inquiète, je ne puis me défendre de t’en 
parler. D’ailleurs, ce soir, ta bière de velours 
et ton hydromel m’ont délié la langue. Adieu, 
prince. 

CIIOUÏSKI, 

Adieu, frère, au revoir. (// le reconduit.) 

• ’ < êp> . ’ ■ 
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Salis dans le palais du tzar. 


Le tzabévitch FÉODOR dessinant une carte 
de géographie, la tzarevna XIÎ1NIA et SA 
NOURRICE. 

xéNia baisant un portrait. 

Mon doux fiancé, mon beau fils de roi, ce 
n’est pas à moi que tu as été donné, à moi ta 
fiancée, mais au sombre tombeau dans une 
terre étrangère. Je ne me consolerai jamais, je 
pleurerai toujours. 

LA NOURRICE. 

Eh, tzarevna, les pleurs de la jeune fille sont 
comme la rosée qui tombe : le soleil se lève et 
sèche la rosée. Tu auras un autre fiancé, non 
moins beau, non moins avenant; tu l’aimeras, 
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ômon ènfant bien-aimée; tu oublieras Ivan, le 
fils de roi. 

XÉNIA. 

Non, nourrice, je serai fidèle au mort. 
coris entrant. 

Eh bien, Xénia, ma chère enfant, déjà fian- 
cée et veuve à la fois , tu pleures encore ton 
fiancé défunt. Je n’ai pas pu te faire hèureuse ; 
c’est moi peut-être qui ai irrité le Ciel. Pour- 
quoi souffres- tu, innocente? — Et toi, mon 
fils, que fais-tu là? 

' FÉODOR. ' \ 

C’est le tracé de laMoscovie*, c’est notre em- 
pire d’un bout à l’autre. Regarde : voilà Mos- 
cou, ici Novgorod , là Astrakan ; voici la mer, 
voici les sombres forêts de Perm, et là, c’est 
la Sibérie. . • 

BORIS. 

Qu’est-ce que cela, qui serpente comme un 
dessin d’étoffe. 

FÉODOR. 

C’est le Volga. 

BORIS. 

Que c’est beau!... Voilà le doux fruit de la 
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science. Tu peux, comme du haut des nuages, 
embrasser d’un regard tout notre empire, les 
frontières, les villes et les fleuves. Étudie, inon 
fils, la science nous abrège les épreuves de la 

vie fugitive. Un jour, bientôt peut-être, toutes 

\ 

ces provinces que tu viens de retracer artiste- 
ment sur ce papier, tu les auras sous ta main. 
Étudie, mon fils, tu comprendras plus claire- 
ment la tâche de régner. ( Entre Simeon Godou- 
noff Voici Godounoff qui m’apporte son rap- 
port. ( A Xénia.) Ma chère âme, rentre dans ta 
chambre, que Dieu te console! ( Xénia sort 
avec la nourrice.) Que me diras-tu, Simeon 
Nikititch? 

. SIMÉON GODOUNOFF. 

Aujourd’hui, au point du jour, le maître 
d’hôtel du prince Chouïski et un valet de 
Pouchkine sont venus avec une délation. 

BORIS. 

» t 

Sur quoi? 

SIMÉON GODOUNOFF. 

Le valet de Pouchkine a déclaré le pre- 
mier que, la veille au matin, il était arrivé 
à son maître un courrier de Craeovie, et 
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qu’on l’avait renvoyé une heure après sans 
lettres, j ' 

BORIS. 

Qu’on arrête le courrier. 

SIMÉON GODOÜNOFF. 

J’ai déjà envoyé à sa poursuite. 

BORIS. 

Et de Chouïski, quoi? 

SIMÉON GODOÜNOFF. 

Hier soir, il a donné un souper à ses amis, 
aux deuxMiloslaski, aux Boutourline, àPoucli-* 
kine; ils se sont séparés tard. Pouchkine est 
resté seul avec le maître de la maison , ils ont 
longtemps causé en tête-à-tête. 

BORIS. 

Qu’on fasse venir Chouïski sur-le-champ. 

SIMÉON GODOÜNOFF. 

Tzar, il est ici déjà. 

BORIS. 

Qu’il entre. (Simeon Godounoff sort.) Des rap- 
ports avec la Pologne! qu’est-ce que cela si- 
gnifie? Je déteste la race turbulente des Pouch- 
kine, et il ne faut pas se fier à Chouïski. 11 est 
souple, mais hardi et perfide. (Entre Chouïski.) 
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Je désirais te parler, prince j mais il paraît que 
tu es venu de toi-même pour une affaire, et je 
veux d’abord t’entendre. 

CHOUÏSKI. 

Tzar, mon devoir est de t’annoncer une 
nouvelle importante. 

Bonis. 

J’écoute. * 

, chouïski, à voix basse, désignant Féodor. 

‘ Mais, Tzar.... 

BORIS. 

Le tzarévitch peut savoir tout ce que fait 
Chouïski. 

CHOUÏSKI. 

Tzar, il nous est venu une nouvelle de la 
ologne. 

BORIS. 

' N’est-ce pas celle qu’un courrier a, hier, 
apportée à Pouchkine? 

chouïski à part. 

Il sait tout. {Haut.) Je croyais que tu igno- 
rais encore ce secret. - 

BORIS. . 

Que cela ne t’embarrasse point, prince. Je 


Digitized by Google 



BORIS GODOUNOFF. 73 

veux comparer les récits; autrement, nous ne 
saurons pas la vérité. 

CHOUÏSKI. 

Tout ce que je sais, c’est qu’un imposteur a 
paru à Cracovie ; que le roi et les seigneurs se 
sont déclarés pour lui. 

BORIS. 

Et qui est cet imposteur? 

CHOUÏSKI. 

Je l’ignore. 

i 

BORIS. 

Mais en quoi est-il dangereux ? 

CHOUÏSKI. 

Certainement, tzar, ton pouvoir est fort. 
Par tes faveurs, ta générosité, tes labeurs 
royaux, tu as fait des cœurs de tes esclaves 
des cœurs de fils. Mais, tu le sais toi-même, 
la foule insensée est changeante, turbulente, 
superstitieuse; elle s’abandonne facilement 
aux vains espoirs, elle n’obéit qu’aux inspira- 
tions du moment, elle est sourde et indifférente 
à la vérité, et ne se repaît que de fables. L’au- 
dace insolente a le don de lui plaire, tellement 
que si ce vagabond inconnu traverse la fron- 
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tière de la Pologne, une foule d’insensés se- 
ront attirés près de lui par le nom ressuscité 
de Dmitri. 

BORIS. 

Dmitri! Comment.... de cet enfant?... 
Dmitri! — Tzarévilch, éloigne-toi. 

chocïski à part. 

Il a rougi, voici la tempête 1 

FÉODOR. 

Tzar, me permeltras-tu?... 

BORIS. 

Impossible, mon fils, sors. (Fcodtor s'éloigne.) 
— Dmitri ! , 

ciiouisKi à voix basse. 

Il ne savait rien. 

BORIS. 

Écoute, prince : qu’on prenne sur-le-champ 
les mesures les plus sévères ! que la frontière 
se coüvre de barrières entre la Lithuanie et la 
Russie! qû’âme qui vive ne traverse cette li- 
gne! qu’un lièvre même ne puisse venir de 
Pologne! qu’un corbeau ne puisse arriver de 
Cracovie ! va. . . . (Chouïski Veut sortir .) Attends. 
N 1 est-ce pas que cette fable est bien ingénieuse? 
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As-tu jamais ouï dire que des morts sortent do 
leurs tombeaux pour demander compte à des 
tzars légitimes, désignés, choisis par le peuple, 
couronnés par le très-saint patriarche? C’est 
risible, n’est-ce pas? Tu ne ris point? 

CHOUÏSKI. 

Moi, tzar? ' . 

BORIS. 

Écoute, prince.... Quand j’ai appris que sur 
cet enfant.... que cet enfant avait, je ne sais 
comment, perdu la vie, je t’ai, tu le sais bien, 
envoyé faire l’enquête. Maintenant, je t’adjure 
par la sainte croix de Dieu, déclare-moi en 
conscience la vérité : As-tu reconnu l’enfant..,, 
tué? N’y a-t-il pas eu substitution de person- 
nes? Réponds. 

CHOUÏSKI. - 

Je te jure.... 

BORIS. 

Non, Chouïski, ne jurons point; mais ré- 
ponds-moi : Était-ce letzarévitch? 

CHOUÏSKI. 

C’était lui. 

BORIS. 

Penses-y, prince.... Je te gracie, d’avance. 
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Je ne frapperai pas d’une disgrâce tardive un 
mensonge fait dans le passé; mais si tu t’avises 
de ruser aujourd’hui avec moi, je te le jure par 
la tête de mon fils, un supplice terrible te 
frappera, un tel supplice que le tzar Ivan lui- 
même en frémira d’horreur dans son tombeau. 

CHOUÏSKI. 

Je ne crains pas le supplice, je crains ta 
disgrâce. Oserais-je ruser avec toi? Aurais-je 
pu me tromper assez grossièrement pour ne 
pas reconnaître Dmitri? Pendant trois jours, 
accompagné de tous les habitants d’Ouglitch, 
j’ai visité son corps exposé à l’église. Treize 
cadavres étaient couchés autour du sien, de 
gens que le peuple avait déchirés, et la décom- 
position s’y voyait clairement, tandis que le 
visage enfantin du tzarévitch restait serein, 
calme et : frais, comme s’il eût dormi. La pro- 
fonde blessure ne noircissait pas, et les traits 
de son visage, je le répète, n’étaient pas du 
. tout altérés. Non, tzar, il n’y a nul doute pos- 
sible : Dmitri dort dans son tombeau. 

BORIS. 

C’est assez; éloigne-toi. ( Chouîski sort.) Ob ! 
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que c’était lourd! ... Attendons, que je reprenne 
haleine. J’ai senti tout mon sang se jeter au 
visage et redescendre lentement. Voilà donc 
pourquoi, depuis treize ans, je vois en songe 
un enfant assassiné! Oui, oui, c’est cela, je 
comprends maintenant. Qui donc est-il, ce ter- 
rible ennemi? Qui vient m’attaquer, un vain 
nom, une ombre? Une ombre viendra-t-elle 
arracher de mes épaules le manteau de la 
royauté? Un nom privera-t-il mes enfants de 
leur héritage? Je suis un fou. De quoi ai-je 
peur? Je n’aurai qu a souffler sur ce spectre, 
il disparaîtra. Oui, c’est décidé, je ne mour- 
rai pas de crainte. Mais il ne faut rien négli- 
ger.... Oh ! que tu es lourd à porter, bonnet de 
monomaque ! 






Digitized by Google 


(En verp.) 


Cracovie. — Maison de Vichnévetski. 


GRÉGOIRE OTRÉPIEFF, devenu DMITRI , 
et UN PÈRE JÉSUITE. 

DMITHI. 

Non, mon père, il n’y aura pas de difficulté 
sérieuse. Je connais l’esprit de mon peuple ; sa 
piété n’est pas fanatique, et l’exemple de son 
tzar lui est sacré. D’ailleurs, la tolérance est 
toujours indifférente. Je puis me porter garant 
qu’avant deux années tout mon peuple et toute 
l’Église orientale reconnaîtront l’autorité du 
successeur de Pierre. 

LE JÉSUITE, 

Que saint Ignace vous protège, alors que 
viendront ces temps fortunés! Mais jusque-là, 
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cachez, tzarévitch, dans votre âme, les semen- 
ces de la grâce divine. Un devoir plus élevé 
que le devoir terrestre nous ordonne quelque- 
fois de fein.dre devant le monde impur. Les 
hommes jugent vos actions et vos paroles; mais 
Dieu seul connaît et voit vos intentions. 

DMITRI. 

' / 

Amen ! — Holà!.,. (Entre un valet.) Annonce 

que nous recevons. (Les portes s'ouvrent ; en- 
trent une foule de Russes et de Polonais .) Com- 
pagnons, nous quittons demain Cracovie. Mni- 
chek, je m’arrêterai trois jours chez toi, à 
Sambor; je sais que ton château hospitalier 
étale un noble faste, et qu’il est célèbre par sa 
jeune châtelaine; j’espère y voir Marina. Et 
vous, mes amis, Polonais et Russes, vous qui 
avez levé vos étendards fraternels contre l’en- 
nemi commun, contre mon traître persécuteur, 
ô fils des Slaves, je mènerai bientôt vos terri- 
bles bataillons aux combats désirés; mais, 
parmi vous, j’aperçois de nouveaux visages. 

GABRIEL POUCHKINE. 

Ces nouveaux venus demandent à ta grâce 
une épée et du service. 
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DM ITT! I. 

Je suis heureux de vous voir, enfants. Venez 
à moi, amis. Mais dis-moi, Pouchkine, qui èst 
ce beau jeune homme? 

GABRIEL POUCHKINE. 

J.e prince Kourbski ’. 

dmitri. 

C’est un nom retentissant. Es-tu de la fa- 
mille du héros de Kazan? 

. e 

KOURBSKI. 

Je suis son fils. 

DMITRI. 

Est-il encore vivant? 

/ /• 

KOURBSKI. 

Non, il est mort. 

DMITRI, 

C’était un grand esprit, un homme pour la 
bataille et le conseil. Mais depuis le temps où, 
vengeur implacable de ses offenses, il a paru, 
avec les Lithuaniens, sous les murs de l’anti- 

1. Fils de l’un des principaux personnages du règne 
d’Ivan le Terrible. Après avoir pris Kazan, il fut disgracié 
et mourut en exil. 
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que ville d’Olga', la renommée s’est tue sur 
son nom. 

KOURBSKI. 

Mon père a passé le reste de ses jours en 
Volhynie, dans les biens qu*Étienne Bathori 
lui avait donnés. Retiré, solitaire, c’est dans 
les sciences qu’il cherchait ses consolations, 
mais en vain; il se rappelait toujours la patrie 
de sa jeunesse, et il l’a regrettée jusqu’à la 
mort. 

dmitri. 

Chef malheureux, quel éclair a jeté le lever 
de sa vie orageuse et bruyante! Je suis ravi, 
noble chevalier, que son sang se réconcilie 
avec la patrie. Ne nous rappelons pas les fautes 
des pères; que la paix soit sur leurs tombeaux. 
Approche, Kourbski : ta main. — N’est-ce pas 
étrange? Le fils de Kourbski mène au trône.... 
qui? Oui, le fils d’Ivan. Tout est pour moi, les 
hommes et le destin. (Aun autre.) Toi, qui es-tu? 

UN POLONAIS. 

Sobanski, gentilhomme libre. 

1. Pskoff, ville fondée par Olga, grand’mère de saint 
"Wladimir, et qu’on peut nommer la Glotilde des Russes. 
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DMITRI. 

Louange et honneur à toi, fils de la liberté. 
Qu’on lui avance sur-le-champ le tiers de sa 
solde. — Qui sont ceux-là? Je reconnais sur 
eux le costume de la terre natale; ce sont des 
nôtres? 

Le russe kroustchoff. Il frappe la terre 
du front. 

Oui, tzar, noble père, nous sommes tes fi- 
dèles esclaves persécutés. Disgraciés par Boris, 
nous avons fui Moscou pour venir à toi, notre 
tzar, et nous sommes prêts à perdre nos têtes, 
pourvu que nos cadavres deviennent les mar- 
ches de ton trône impérial. 

DMITRI. 

Ayez courage, innocents qui souffrez. Lais- 
sez seulement que j’arrive à Moscou, et Boris 
payera pour tous. (4 un autre.) Qui es-tu, toi? 

. KARÉLA. 

Un Cosaque.... Je te suis envoyé du Don, de 
la part de nos libres armées, de nos braves Ata- 
mans , enfin des Cosaques du haut et du bas 1 , 

1. Du fleuve. 
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pour voir tes clairs yeux de tzar et pour te 
faire le salut de toutes leurs têtes. 

DMITRI. 

Je connais les Cosaques du Don; jamais je 
n’ai douté que je verrais leurs drapeaux dans 
mes rangs. Nous remercions notre armée du 
Don. Il nous est connu que maintenant les 
Cosaques sont injustement persécutés; mais si 
Dieu nous aide à monter sur le trône de nos 
pères, notre protection rendra ses anciens droits 
■à notre Don fidèle et libre. 

un poète. II s'approche, salue tris-bas, et touche 
le pan du manteau de D mi tri. 

O grand prince ! illustrissime fils de roi 1 

DMITRI. 

Que désires-tu? 

le poète lui présentant un rouleau de papier. 
Accepte gracieusement ce pauvre fruit du 
travail d’un cœur dévoué. 

DMITRI. , 

Quoi ! des vers latins !» Cent fois sacrée 
est l’alliance de l’épée et de la lyre; le même 
laurier les enveloppe aipicalement. Je suis 
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né sous le ciel de minuit 1 ; mais la voix • 
de la muse latine ne m’est pas inconnue, 
et j’aime les fleurs du Parnasse. (Il se met 
à lire.) 

kroustchoff bas à Pouchkine . 

Qui est celui-là? 

GABRIEL POUCHKINE. 

Un poète. 

KROUSTCHOFF. 

Quel est cet emploi? 

GABRIEL POUCHKINE. 

Comment te le dire en russe? Un arrangeur* 
de mots, un baladin. 

DMITRI. 

Très-beaux vers! Je crois aux prophéties 
des poètes. Non, ce n’est pas en vain que l’en- / 
thoüsiasme bouillonne dans leur poitrine. Bé- 
nie est l’entreprise qu’ils ont célébrée d’a- 
vance. Apprçehe, ami. En souvenir de moi, 
accepte ce don. (Il lui donne une bague.) 
Quand l’ordre du destin s’accomplira, quand 
je ceindrai la couronne de mes ancêtres, j’es- 


1. Le nord, l’opposé du midi. 


Digitized by Google 



BORIS GODOUNOFF. 


85 


père entendre de nouveau tes hymnes in- 
spirés : 

Musa gloiiam coronat, gloriaque musam. 

Donc, amis, au revoir. 

TOL’S. 

A la guerre! à la guerre!... Vive Dmitri ! 
Vive le grand-duc de Moscovie ! 
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- Le château du voïvode Mnichek à Sambor. — 

Le boudoir de Marina. 

MARINA, ROUSIA, sa camériste, 

et DES SERVANTES. • 

marina, devant un miroir, à Rôusia. 
Est-ce fini ? Ne pourrais-tu te hâter ? 

ROUSIA. 

Permettez ; il faut d’abord faire un choix. 
Que mettrez-vous, la torsade de perles ou le 
croissant d’émeraudes ? 

MARINA. 

Ma couronne de diamants. 

ROUSIA. 

Parfait. Vous rappelez-vous l’avoir mise 
quand vous avez paru au palais du roi ? Vous 
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brillâtes au bal comme un soleil. Les hommes 
s’exclamaient, les femmes chuchotaient. C’est 

f i 

alors que vous vit pour la première fois le 
jeune Khotkévitch, qui, plus tard, s’est tué 
par amour. Il ne faut que vous voir pour être 
épris. 

marina. : 

Voyons, un peu plus vite. 

ROUSIA. 

A l’instant. Aujourd’hui votre père compte 
sur vous. Le tzarévitch vous a vue, et n’a pu 
cacher ses transports. Il est déjà blessé; aehe- 
vez-le d’un coup décisif. Ah! oui, il est amou- 
reux, car depuis un mois qu’il a quitté Craco- 
vie, oubliant la guerre et le trône de Moscovie, 
il passe son temps ici, dans des fêles, au 
désespoir des Polonais et des Russes. Ah î 
Dieu ! quand verrai-je ce beau jour ! Lorsque 
Dmitri emmènera sa tzarine dans sa capitale, 
vous ne m’oublierez pas ? 

MARINA. 

Tu crois donc que je serai tzarine ? 

ROUSIA. 

Qui donc, si ce n’est vous? Qui ose ici lut- 
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ter de beauté avec ma maîtresse ? La race des 
Mnichek ne le cède à nulle autre, et votre es- 
prit est au-dessus des louanges. Heureux celui 
que daigne distinguer votre regard, qui sait 
mériter votre tendresse! Heureux, quel qu’il 
soit, fût-ce notre roi, fût-ce le fils du roi de 
France, et non pas seulement ce mendiant de 
tzarévitch, venu Dieu sait d’où, et qui est 
Dieu sait quoi. 

MARINA. 

C’est un vrai fils de tzar, reconnu du monde 
entier. 

ROUSIA. * • 

•Pourtant, l’hiver passé, il servait chez 
Vichnévelski. 

marina. ^ 

Il se cachait. 

ROL'SIA. 

Je ne dis pas non, moi. Mais savez-vous ce 
qu’on dit de lui dans le peuple? Que c’est un 
simple sous-diacre, échappé de Moscou. 

MARINA. 

Quelle folie ! 

ROUSIA. 

• , * 1 ^ 

Oh ! je n’en crois pas un mot. Je dis seule- 
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ment qu’il doit bénir son sort, puisque votre 
cœur l’a préféré. 

une servante qui entre en courant. 

Tous les convives sont réunis. 

MARINA. 

Vois-tu, tu ne penses qu’à babiller, et je ne 
suis pas encore habillée. . 

ROUSIA. 

A l’instant, c’est fini. ( Les femmes s'empres- 
sent autour de Marina .) 

marina à part. 

Il faut que je sache à quoi m’en tenir. 
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Une suite d’appartements éclairés. — De la musique. 


VICHNÉVETSKI, MNICHEK et convives. 

MNICHEK à VICHNÉVÈTSKI. 

Il ne parle qu’à Marina, il n’est occupé que 
de Marina. Eh, eh ! l’affaire tourne diablement 
à la noce. Aurais-tu jamais pensé, Viclmé- 
vetski, que ma fille deviendrait une tzarine? 

VICHNÉVETSKI. 

Oui, c’est miraculeux. Mais aurais-tu pensé, 
Mnichek, que mon valet de chambre irait s’as- 
seoir sur le trône de Moscovie ? 

MNICnEK. 

Que penses-tu de ma Marina ?... Il m’a suffi 
de lui dire : « Tiens toi bien, ne laisse pas échap- 
per Dmitri ; » et le voilà dans ses filets. ( Laviu - 
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si que joue une polonaise. — Dmitri passe avec 
Marina, formant le premier couple des danseurs .) 
marina à voix basse. 

Oui, demain soir, à onze heures, je serai 
près du jet d’eau, dans l’allée des tilleuls. ( Ils 
passent. — Entre un autre couple.) 

LE DANSEUR. 

Qu’est-ce donc qui le séduit en elle ? 

LA DAME. 

Comment ! c’est une beauté. 

LE DANSEUR. 

Oui, une nymphe de marbre : la bouche 
sans sourire et les yeux sans vie. (Ils passent. 
— Un autre couple.) 

LA DAME. 

Il n’est pas beau , mais son aspect est 
agréable. On reconnaît sur-le-champ le sang 
royal. ( Ils passent. — Un autre couple.) 

LA DAME. 

Quand vous mettez-vous en campagne ? 

LE DANSEUR. 

. Dès que le tzaréviteh l’ordonnera; nous 
sommes prêts; mais la Panna Mnichek nous 
retient ici prisonniers avec Dmitri. 
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- LA DAME. 

Agréable prison. 

LE DANSEUR. 

Sans doute, si vous daigniez.... (Ils passent. 
— Les appartements deviennent vides.) 

MNICHEK. 

Nous autres vieillards, nous ne dansons 
plus aujourd’hui ; le tonnerre de la musique 
ne nous réveille plus. Nous ne serrons plus, 
nous ne baisons plus de belles mains. Ah ! je 
n’ai pas oublié les anciennes folies ; mais ce 
n’est plus comme autrefois : ni la jeunesse n’est 
si hardie, ni la beaute si accorte. Avoue-le, 
ami, tout s’est attristé , je ne sais comment. 
Laissons-les. Nous, camarade, faisons déter- 
rer une bouteille séculaire et couverte de 
taousse de bon vin de Hongrie, et, assis dans 
un coin, tête à tête, dégustons son flot par- 
fumé et épais comme l’huile. En même temps, 
nous deviserons de choses et d’autres. Allons, 
frère. 

VICIINÉVETSKI. 

Tu as raison, mon ami; allons. (Ils sortent .) 
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f 

La nuit. — ün jet d’eau dans un jardin. 


DM1TRI Seul. 

Voiei la place, c’est ici qu’elle viendra. — 
Je ne suis pas né timide; j’ai vu la mort de 
près, et mon âme n’a point fléchi devant la 
mort. Une éternelle réclusion m’a menacé; on 
m’a serré de près; mais mon esprit ne s’est 
point troublé, et j’ai échappé à force de har- 
diesse. Qu’est-ce qui oppresse à présent ma 
respiration? Que signifie ce frémissement que 
je ne puis réprimer? Serait-il la fièvre des dé- 
sirs excités? Non, c’est la peur. Tout le jour 
je me suis préparé à cette secrète entrevue ; 
j’ai roulé dans ma tête tout ce que je dirais à 
Marina, comment je pourrais séduire son cœur 
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orgueilleux en la saluant tzarine de Moscou. 
Mais l’heure est arrivée, et je ne me rappelle 
rien. Je ne retrouve plus les phrases étudiées. 
Serait-ce vraiment l’amour qui troublerait 
ainsi ma raison? Mais.... quelque chose vient 
de paraître.... Un bruit.... non, c’est la lu- 
mière trompeuse de la lune; c’est le vent qui 
s’est joué 1... 

marina entrant soudain. 

Tzarévitch ! 

DM (TRI. < 

C’est elle. Tout mon sang s’est arrêté. 

MARINA. 

Dmitri, est- ce vous? 

DMITRI. 

O voix douce et magique! ( Il s'avance vers 
elle.) Est-ce toi enfin ? Toi que je vois seule avec 
moi, Sous l’otnbre de la nuit tranquille? Que 
le jour ennuyeux a passé lentement! Qu’il s’est 
lentement éteint 1 Que j’ai attendu longtemps 
dans les ténèbres 1 

MARINA. 

L’heure fuit, le temps m’est précieux. Si je 
vous ai aècordé une entrevue ici, ce n’est pas 


Digitized by Google 



BORIS GODOUNOFF. 


95 


pour écouter les tendres discours d’un amant. 
Les paroles sont inutiles ; je crois que vous 
m’aimez. Mais écoutez-moi. Depuis que je me 
suis résolue à unir ma destinée à votre desti- 
née incertaine et orageuse, j’ai le droit, Dmi- 
tri, d’exiger que vous me révéliez toutes les 
espérances secrètes de votre âme, vos projets 
et jusqu’à vos craintes, afin que je puisse en- 
trer hardiment dans la vie, la main dans votre 
main, non pas avec l’aveugle docilité d’un en- 
fant, non pas comme une esclave des désirs 
changeants d’un mari, comme une concubine 
silencieuse, mais en épouse digne de vous, en 
associée du tzar de Moscovie. 

DMITRI. 

Oh ! permets, ne fût-ce que pour une heure, 
que j’oublie les soucis et les dangers de ma 
destinée. Oublie toi-même que tu es devant un 
tzarévitch. Marina, vois en moi l’amant que tu 
as choisi, qui est heureux d’un seul de tes re- 
gards. Oh ! écoute les supplications de l’amour ; 
laisse-moi te dire ce qui remplit mon cœur. 

MARINA. 

Ce n’est pas le temps, prince. Vous hésitez, 
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et cependant le zèle de vos partisans se refroi- 
dit. D’heure en heure les dahgers deviennent 
plus dangereux et les difficultés plus difficiles. 
Déj£ circulent des bruits vagues; une autre 
nouveauté pourrait remplacer celle-ci, et Go- 
dounoff prend ses mesures. 

DMITRI. 

Que me fait Godounoff? Ton amour, mon 
seul bien , est-il au pouvoir de Godounoff? 
Non, non. Maintenant je regarde avec indiffé- 
rence et son trône et la puissance des tzars. 
Ton amour..,, à quoi bon la vie sans lui, et 
l’éclat de la gloire, et tout l’empire russe? 
Dans une steppe déserte, dans une misérable 
hutte, tu me remplaceras la couronne. Ton 
amour.... 

MARINA. 

Rougis de ces paroles. Tu oublies ta haute, 
ta sainte vocation. Ton rang te doit être plus 
cher que toutes les joies, que toutes les séduc- 
tions de la vie. Tu ne dois le mettre en balance 
avec rien au monde. Sache que ce n’est pas à 
un jeune homme ardent et follement épris de 
ma beauté, c’est à l’héritier du trône de Mos- 
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covie que j’accorde ma main, au tzarévitch 
qu’un miracle a sauvé. * 

DMITRI. 

Ne me donne pas ce tourment, charmante 
Marina; ne me dis pas que ce n’est pas moi, 
mais mon rang que tu as choisi. Marina! ah ! 
ta ne sais pas combien tu me déchires ainsi le 
cœur. Comment! Si..., ô doute affreux! Dis- 
moi : si l’aveugle destin ne m’avait pas donné 
du sang de tzar, si je n’étais pas le fils d’Ivan, 
si je n’étais pas cet adolescent dès longtemps 
oublié du monde.... tu ne m’aurais donc pas 
aimé? 

marina. 

Dmitri, vous ne pouvez pas être un autre 
que vous-même. Je ne puis pas aimer un au- 
tre que vous. 

DMITRI. 

Eh bien, non, c’est assez. Je ne veux point 
partager avec un mort l’amante qui lui appar- 
tient. Assez feindre ainsi. Je te dirai toute la 
vérité. Écoute : Ton Dmitri est mort depuis 
longtemps, mort, enterré, et il ne ressuscitera 
point. Et veux-tu savoir qui je suis? Eh bien, 

6 
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je te le dirai : je suis un pauvre frère lai. Las 
de la réclusion claustrale, je méditai mon hardi 
projet sous le capuchon; je préparai une mer- 
veille au monde. Je m’enfuis en Ukraine, dans 
les turbulentes tribus des Cosaques; j’appris à 
manier le cheval et le sabre; je vins en ce pays, 
je me nommai Dmitri, et je trompai les Polo- 
nais sans cervelle. Que diras-tu maintenant, 
orgueilleuse Marina? Es- tu satisfaite de mon 
aveu ?... Tu te tais. 

MARINA. 

O honte! O malheur! 

(Long silence .) 
dmitri bas. 

Où m’a entraîné un élan de dépit involon- 
taire? J’ai peut-être ruiné à jamais un avenir 
qui m’avait coûté tant de peines à édifier. In- 
sensé, qu’ai-je fait? (Haut.) Je le vois bien, tu 
rougis d’un amour qui n’est pas de roi. Pro- 
nonce donc le mot fatal. Mon sort est dans tes 
mains. Décides-en. J’attends. (Il se jette à ge- 
noux.) 

MARINA. 

Lève-toi, pauvre imposteur. Imagines-tu me 
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toucher par cette génuflexion, comme si j’a- 
vais le cœur d’une crédule et faible jeune fdle? 
Tu t’es trompé, ami- J’ai vu à mes pieds dos 
chevaliers et des princes, et si j’ai froidement 
repoussé leurs vœux, ce n’est pas pour qu’un 
moine fugitif.... 

dmitri se levant. 

Ne méprise pas cet imposteur. En lui peut- 
être se cachent des vertus qui sont dignes du 
trône de Moscovie, dignes de ta main.... 

MARINA. 

Dignes de la corde, insolent. - 

DMITRI. 

Oui, je suis coupable. J’ai trompé Dieu et 
le tzar, j’ai menti au monde. Mais ce n’est pas 
à toi, Marina, de me punir. Je ne suis pas cou- 
pable devant toi, puisque je n’ai pu me résou- 
dre à te tromper. Tu étais le seul sanctuaire 
devant lequel je n’osais feindre. L’amour aveu- 
gle, lé seul amour m’a forcé de tout t’avouer. 

MARINA. 

i 

De quoi te vantes-tu, insensé? Qui te de- 
mandait cet aveu ? Si tu as pu , obscur va- 
gabond , aveugler merveilleusement deux 
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peuples, tu aurais dû te montrer digne de ta 
réussite, et consolider ton hardi mensonge par 
un secret obstiné, profond, éternel. Puis-je, 
dis-le-moi toi-même, me livrer à toi? Puis-je, 
oubliant ma race et la pudeur, unir ma desti- 
née à la tienne, quand toi-même tu dévoiles ta 
honte avec tant de naïveté et d’étourderie?... 
C’est par amour qu’il a délié sa langue avec 
moi !... Mais je m’étonne que tu ne te sois pas 
révélé devant mon père par amitié, ou devant 
le roi par excès de joie, ou devant le seigneur 
Viehnévetski par loyauté de fidèle serviteur. 

DMITRI. 

Je te jure que toi seule as pu forcer cet aveu 
à jaillir de mon cœur. Je te jure que jamais, 
nulle part, ni aux festins, tenant en main la 
folle coupe, ni dans les intimes épanchements 
de l’amitié, ni sous le couteau, ni dans les 
tourments du supplice, ma langue ne laissera 
plus échapper ce formidable secret. 

MARINA. 

Il jure ! . . . donc je dois croire.... Oh! oui, je 
te crois. Mais, permets-moi de te le demander, 
par quoi jures-tu? Est-ce par le saint nom de 
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Dieu, comme le dévot disciple des jésuites? Ou 
bien par ton honneur, comme un noble che- 
• valier? Ou bien peut-être encore par ta seule 
parole de tzar, comme un fils de tzar? Ré- 
ponds. 

dmitri fièrement. 

L’ombre du Terrible m’a adopté. C’est elle 
qui, de son tombeau, m’a nommé Dmitri; qui 
a remué les peuples autour de moi, qui m’a 
livré Boris pour victime. Je suis tzarévitch, 
c’en est assez. J’ai honte de m’abaisser plus 
longtemps devant une orgueilleuse Polonaise. 
Adieu pour jamais. Les jeux sanglants de la 
guerre, les labeurs dè ma grande destinée fe- 
ront taire, j’en ai l’espoir, les angoisses de l’a- 
mour.... Oh! combien je te haïrai quand l’ar- 
deur de cette lâche passion sera éteinte. 
Maintenant je pars. La mort ou la couronne 
attendent ma tête en Russie. Mais, que je 
trouve la mort comme un généreux guerrier 
dans une loyale bataille, ou comme un scélérat 
sur un échafaud public; ou bien quejem’élève 
aussi haut qu’homme peut monter, tu ne seras 
pas ma compagne, tu ne partageras pas mon 
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destin. Et peutrêtre tu regretteras trop tard le 
sort que tu viens de repousser. 

MARINA. 

Mais si je dévoile dès à présent devant tout 
le monde ton insolente supercherie?... 

DMITRI. 

Crois-tu donc que je te craigne? Crois-tu 
que l’on prêtera plus de croyance à une fille 
polonaise qu’au tzarévitch de Russie? Mais sa- 
che que ni le roi, ni le pape, ni tous ces grands 
seigneurs ne s’inquiètent nullement de la vé- 
rité de mes paroles. Que je sois Dmitri ou non, 
que leur importe? Je leur suis un prétexte de 
trouble et de guerre; c’est tout ce qu’ils de- 
mandent. Et crois-moi: on saura te faire taire, 
rebelle. Adieu. (Il veut s'éloigner.) 

MARINA. 

Arrêtez, tzarévitch. J’entends enfin la pa- 
role, non d’un adolescent, mais d’un homme. 
Elle me réconcilie avec vous, prince. J’oublie 
votre transport insensé; je ne vois plus que 
Dmitri devant moi. Mais écoutez: il est temps; 
réveillez- vous; n’hésitez plus; hâtez-vous de 
mener votre armée contre Moscou. Entrez au 
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Kremlin, asseyez-vous sur le trône. Alors vous 
m’enverrez chercher par un ambassadeur de 
noce. Mais, Dieu m’entend, aussi longtemps 
que votre pied ne se sera pas posé sur les mar- 
ches du trône, aussi longtemps que Godounoff 
ne sera pas renversé par vous, je n’écouterai 
plus un seul mot d’amour. ( Elle sort.) 

DMITRI. 

Non, il est plus facile de combattre Godou- 
noff, ou de lutter de ruse avec un jésuite cour- 
tisan, que de venir à bout d’une femme. Quo 
le diable soit avec elles! Elles vous entortillent, 
elles rampent, glissent des mains, sifflent, 
mordent..., un serpent, un serpent! Ce n’est 
pas en vain que je tremblais ; elle a failli me 
perdre. C’est décidé; demain je fais marcher 
l’armée. 


Peu de temps après qu’il fut proclamé tzar, Dmitri 
envoya chercher Marina par des ambassadeurs, l’épousa 
en grande pompe , la couronna de sa main, oe qui causa 
un grand scandale, et périt onze jours après ses noces. 
Restée veuve, Marina se décida plus tard à reconnaître le 
second faux Dômétrius pour son premier mari. Elle en eut 
un fils qu’elle mit au monde quelques jours après la mort 
de ce second mari, tué à Kalouga. Elle essaya ensuite de 
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soutenir ses droits au trône à l’aide d’un hetman de co- 
saques nommé Zaroutski, dont elle fut la maltresse. A l’avé- 
nement du jeune Michel Romanoff (1613), ce Zaroutski fut 
pris avec elle et son fils sur la mer Caspienne, lorsqu’ils 
fuyaient en Perse. Zaroutski fut empalé, l’enfant pendu, et 
Marina condamnée à mourir de faim en prison. 


. ^ 
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(En vers,) 

Frontière de la Lithuanie et de la Russie. 
1604, 10 octobre. 


DMITRI, le prince KOURBSKI , tous deux à 
cheval. —.L'armée s'approche , 

koürbski arrivant au galop. 

La voilà, la voilà, la frontière de la Russie, 
Sainte Russie, je suis à toi ! Je secoue avec mé- 
pris de mes vêtements la poussière de la terre 
étrangère. Je bois avidement cet air nouveau ; 
il m’est parent. Maintenant, ô mon père, ton 
âme a dû se consoler, et tes os exilés ont dû 
frémir d’allégresse dans ta tombe. Elle a brillé 
de rechef notre épée héréditaire, celte glorieuse 
épée, terreur de la sombre Kasan; celte bonne 
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épée, servante des tzars de Moscou. Elle se 
mettra de la partie, elle aussi, dans le festin 
que va donner notre bien-aimô tzar. 

dmitri arrivant au pas, la tête baissée. 

Qu’il est heureux ! comme son âme pure s’e- 
nivre de gloire et d’enthousiasme ! O mon che- 
valier, je te porte envie. Fils de Kourbski, 
élevé dans l’exil, en oubliant les injures de 
ton père, tu rachètes sa faute, prêt à verser ton 
sang pour le fils d’Ivan, pour rendre à la pa- 
trie son tzar légitime. Tu as raison ; ton âme 
doit rayonner d’allégresse. 

kourbski. . 

r * 

Et toi, ne te réjouis-tu point?... Voilà notre 
Russie; elle est à toi, tzarévitch. Là t’atten- 
dent les cœurs de tes sujets, ta Moscou, ton 
Kremlin, ton empire. 

DMITRI. 

Le sang russe coulera, ô Kourbski. Vous 
avez tiré vos épées pour le tzar, vous êtes purs. 
Tandis que moi.... je vous conduis contre vos 
frères. J’ai appelé la Pologne pour conquérir 
la Russie ; je montre à l’ennemi le chemin de 
la belle Moscou. Que mon péché me tombe pas 
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sur moi, mais sur toi, Boris, le régicide ! En 
avant! 

KOURBSKI. 

En avant! Et malheur à Godounoff! ( Ils 
partent au galop , et les régiments traversent la 
frontière.) 
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La Dooma du tzar à Moscou. 


LE TZAR, LE PATRIARCHE et LES BOYARDS. 

BORIS. 

Le croirez-vous ? Un moine défroqué, fu- 
gitif, amène contre moi des hordes scélérates, 
et m’ose écrire des menaces! C’est assez; il 
est temps d’exterminer l’insensé. Partez, toi 
Troubetskoï, toi Basmanoff ; un secours est né- 
cessaire à nos fidèles jvayvodes. Le rebelle a 
mis le siège devant Tehernigor. Délivrez la 
ville et ses habitants. 

BASMANOFF. 

Tzar, avant trois mois d’ici, la renommée 
elle-même ne parlera plus de l’imposteur. 
Nous l’amènerons à Moscou dqns une cage de 
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fer, comme un animal d’outre-mer. Je te le 
* 

jure par le nom de Dieu. ( Il sort avec Trou- 
betskoï .) 

BORIS. 

Le roi de Suède m’a proposé son alliance 
par des ambassadeurs. Mais nous n’avons pas 
besoin d’un secours étranger ; nous avons as- 
sez de nos soldats pour repousser les traîtres 
et' les Polonais. — J’ai refusé. — Tchelkaloff , 
qu’on envoie des oukases aux voïvodes dans 
toutes les contrées de la Russie, pour qu’ils 
montent à cheval, et qu’ils appellent les hom- 
mes au service, d’après les anciennes coutumes. 
Qu’on prenne aussi les serfs des monastères. 
Autrefois, quand un malheur menaçait la pa- 
trie, les cénobites eux-mêmes allaient au com- 
bat. Mais nous ne voulons pas les inquiéter 
maintenant ; qu’ils se contentent de prier pour 
nous. Ceci est l’oukase du tzar avec l’assenti- 
ment des boyards *. A présent , une grave 
question reste à décider. Vous savez que cet 
insolent imposteur a répandu partout des 

1. Ancienne formule. 
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bruits perfides. Les lettres qu’il a envoyées 
partout ont semé le doute et l’inquiétude. Un 
murmure séditieux erre dans les places pu- 
bliques. Les esprits sont échauffés; il faut les 
refroidir. J’aurais voulu éviter les supplices. 
Mais comment faire? Comment les prévenir ? 
Voilà ce qu’il s’agit de décider. Toi, saint 
père, donne le premier ton opinion. , • 

LE PATRIARCHE . 

Béni soit le Très-Haut qui inspire l’esprit de 
mansuétude et de patience à ton âme, grand 
tzar. Tu ne veux pas la mort du pécheur ; tu 
attends avec calme que l’erreur passe. Elle 
passera comme un nuage, et le soleil de la 
vérité éternelle luira de nouveau sur nous. 
Ton fidèle intercesseur auprès de Dieu, juge 
peu éclairé des choses de ce monde, ose pour- 
tant élever la voix. Le fils du démon, ce dé- 
froqué réprouvé, a su se faire passer dans le 
peuple pour Dmitri. Il s’est insolemment cou- 
vert du nom de tzarévitch comme d’une cha- 
suble volée. 11 n’y a qu’à la déchirer, et sa 
nudité le couvrira de honte. 

Dieu lui- même nous en offre le moyen. 
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Sache, tzar, qu’il y a six ans, dans l’année 
même où Dieu t’a remis le pouvoir souverain, 
il vint à moi, certain soir, un simple berger, 
homme de grand âge, qui me confia un se- 
cret merveilleux, « Dans mes jeunes années, 
me dit-il, je devins aveugle, et, jusqu’à mà 
vieillesse, je n’ai pu distinguer le jour de la 
nuit. En vain j’eus recours à des simples et 
aux formules magiques. En vain j’allai prier 
dans leurs sanctuaires les grands faiseurs de 
miracles. En vain j’arrosai mes yeux éteints 
d’eau salutaire, puisée aux saintes fontaines. 
Le Seigneur ne m’envoya point la guérison. 
Je perdis enfin tout espoir et m’habituai à 
mes ténèbres. Mes rêves mêmes ne m’offraient 
plus des choses vues ; je ne rêvais plus que 
des sons. Un jour, j’étais endormi d’un pro- 
fond sommeil. J'entends une voix d’enfant; 
elle me dit : « Lève-toi, grand-père, va dans 
« la ville d’Ouglitch, à l’église de la Transfîgu- 
« ration. Là, fais une prière sur mon tombeau. 
« Dieu est clément, et je te pardonnerai. — Qui 
« es-tu ? demandai-je. — Je suis le tzaréviteh 
« Dmitri. Le roi des cieux m’a admis dans l’es- 
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a saim de ses anges* et m’a rendu un grand 
« faiseur de miracles. Va, vieillard. » Je me 
réveillai et je pensai. « En effet, il est pos- 
« sible que Dieu veuille me faire la faveur d’une 
« tardive guérison. J’irai. » Et je partis pour 
ce voyage lointain. Voilà que j’arrive à Ou- 
glitch ; j’entre dans la sainte église; j’entends 
la messe ; mon âme s’embrase d’une sainte 
ardeur. Je me mets à pleurer, et ces larmes 
étaient douces comme si la cécité m’eût coulé 
des yeux avec elles. Quand le peuple sortit, je 
dis à mon petit-fds : « Ivan, conduis-moi au 
« tombeau du tzarévitch Dmitri. » Et à peine 
eus-je récité une secrète prière, que mes yeux 
se mirent à voir. J’aperçus et la sainte lumière 
de Dieu, et mon petit-fils, et le cher tom- 
beau. » Voilà, tzar, ce que ce vieillard m’a 
révélé. ( Émotion générale des assistants. — 
Pendant ce récit , Boris sest plusieurs fois es- 
suyé le visage.) Alors j’ai envoyé exprès à 
Ouglitch, et j'ai appris que beaucoup d’autres 
malades avaient également trouvé leur guéri- 
son devant le tombeau du tzarévitch. Voici 
donc mon conseil : faire transporter au Krem- 
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lin ces saintes reliques, et les déposer dans 
la cathédrale des Saints-Archanges. Le peuple 
alors verra clairement le mensonge du scélé- 
rat impie, et la puissance des démons sera 
dispersée comme la poussière. (Un profond 
silence.) 

CHOUÏSKI. 

Saint père, qui peut connaître les voies du 
Très-Haut? Ce n’est pas à moi de les juger. 
Il peut sans doute donner à des restes d’en- 
fant le don de se conserver intacts et celui de 
faire des miracles. Mais il faut faire un exa- 
men minutieux et impartial de cette nouvelle 
croyance populaire. Et pouvons-nous penser 
dignement à une si grande affaire dans des 
temps aussi agités que les nôtres? Ne dira- 
t-on pas que d’une chose sacrée nous nous 
faisons audacieusement des armes pour un 
objet mondain ? Déjà le peuple s’agite assez : 
déjà courent assez de bruits étranges. Ce n’est 
pas le moment de troubler encore l’esprit des 
hommes par une nouveauté si grave et si inat- 
tendue. Je le vois bien moi-même : il est in- 
dispensable de détruire le bruit répandu par 
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le défroqué. Mais il est pour cela d’autres 
moyens plus simples. Ainsi, tzar, si tu dai- 
gnes le permettre, je me présenterai moi- 
môme sur la place publique; je parlerai à ces 
insensés ; je dévoilerai devant eux le noir 
mensonge de ce vagabond. 

, BORIS. 

Qu’il en soit ainsi. (Au patriarche.) Saint 
vladica, je te prie de me suivre ; ton entretien 
m’est nécessaire aujourd’hui. (Il se lève et 
sort ; tous le suivent.) 

un boyard, bas à un autre. 

As-tu remarqué comme le tzar a pâli , et 
quelles grosses gouttes de sueur lui tombaient 
du visage. 

l’autre boyard. 

Je t’avoue que je n’ai pas même osé lever 
les yeux, ni pousser un soupir. 

LE PREMIER. 

Le prince Chouïski a tout sauvé. Quelle 
tête ! 

C§L> ' 
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Une plaine pré* de Novgorod-Séverski, 
1604, 21 décembre. 


UNE BATAILLE. 

des soldats rüsses courent en désordre. 

Ils crient : 

Malheur! malheur! Voici le tzarévitch, les 
Polonais ! Les Voici, les voici ! ( Entrent les ca- 
pitaines Margeret, Français , et Walter Iloscn, 
Allemand , au service de Boris*.) 

1 . Ce capitaine Margeret passa du service de Boris à 
celui de Dmitri, qu’il servit jusqu’à la mort de ce dernier. 
De retour en France, il publia une curieuse relation de son 
séjour en Moscovie, qu’il dédia à Henri IV. Les mots sou- 
lignés sont en français dans l’original. W. Rosen parle, 
en allemand. 
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MARGERET. 

Où allez-vous ? Où courez-vous ? Allons ! va 
en arrière. 

l’un des fuyards. 

Yas-y toi-même, si ça t’amuse, maudit païen. 

MARGER ET. 

Quoi ? quoi ? 

LE FUYARD. 

Koâ? koâ ?... Tu ne demandes pas mieux, 
grenouille d’outre-mer, que de coasser contre 
le tzarévitch russe. Nous, nous sommes des 
pravoslavni *. 

MARGERET. 

Qu'est-ce à dire , pravoslavni ? Sacrés gueux , 
maudite canaille ! Mordieu, mein herr, j'en- 
rage. On dirait que ça n'a point de bras pour 
frapper, que ça n'a que des jambes pour fuir. 

Vf. ROSEN. 

C’est une honte. 

MARGERET. 

Ventre-saint-gris ! je ne bouge plus d'un pas. 
Puisque le vin est tiré, il faut le boire. Quen 
dites-vous , mein herr? 

' V i 

1. Orthodoxes. 
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W. ROSEN. 

* 

Vous avez raison. - 

MARGERET. ' 

* • 

Diable ! il y fait chaud. Ce diable de Samoz- 
vanetz, comme il s’appelle , est un brave à trois 
poils. / v . 

w. ROSEN. 

Oui. 

MARGERET. 

Eli ! voyez donc, l'action s’engage sur les der- 
rières de l’ennemi. Ce doit être le brave Bas- 
manoff qui aura fait une sortie. 

w. ROSEN. 

Je le crois. (Entre une troupe allemande.) 

MARGERET. 

Ah! ah! voici nos Allemands. Messieurs.... 
Mein herr, dites- leur donc de se rallier , et, sa- 
crebleu, chargeons. 

w. ROSEN. 

Fort bien. — Halte! (Les Allemands reforment 
leurs rangs.) Marche! (Ils se mettent en marche 
en disant : Que Dieu nous assiste!) 

(Bataille. — Les troupes de Boris fuient 
de nouveau.) 
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DES POLONAIS. 

Victoire! victoire! Gloire au tzar Dmitri! 
dmitri à cheval. 

Qu’on sonne la retraite! Nous avons vaincu, 
c’est assez. Épargnez le sang russe. La re- 
traite ! ( Les tambours battent.) 
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La place devant les cathédrales, dans le Kremlin, 
à Moscou. 


FOULE DE PEUPLE. 

UN HOMME. 

Le tzar sortira-t-ii bientôt de l’église? 

UN AUTRE. 

La messe est finie; on chante les cantiques. 

LE PREMIER. 

A-t-on déjà maudit l’autre ? 

LE SECOND. 

J’étais sur le perron, et j’ai entendu le dia- 
cre hurler : Grégoire Otrépieff, anathème ! 

LE PREMIER. 

Qu’ils maudissent celui-là tant qu’ils veu- 
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lent. Le tzarévitch n’a rien à voir avec Otré- 
pieff. 

LE SECOND. 

Et on proclame maintenant : Mémoire éter- 
nelle au tzarévitch Dmitri! 

LE PREMIER. 

Mémoire éternelle à un vivant! les impies 
auront à répondre de ce blasphème. 

UN TROISIÈME. 

Du bruit! N’est-ce pas le tzar? 

UN QUATRIÈME. 

Non, C’est un santon. ( Entre un santon, avec 
un bonnet en fer et tout chargé de chaînes. Il est 
entouré de petits garçons.) 

LES CARÇONS. 

Bonnet de fer, Bonnet de fer, tr, tr! 

UNE VIEILLE FEMME. 

Laissez-le tranquille , petits diables. Prie 
pour moi, pécheresse, saint homme. 

LE SANTON. 

Donne, donne, donne, donne un petit kopek. 

LA VIEILLE. 

Tiens, voilà un kopek. Ne m’oublie pas dans 
tes prières. ' . 
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le santon s'assied par terre et chante . 

« La lune va en carrosse; le petit chat 
pleure. Lève-toi , innocent., et prie Dieu. » 
( Les garçons V entourent de nouveau.) 

l’un d’eux. 

Bonjour, santon. Que notes-tu aussi ton 
bonnet? (Jl le frappe sur la tête.) Tiens, comme 
ça sonne. 

LE SANTON. 

Eh, moi, j’ai un petit kopek. 

LE GARÇON. 

Ce n’est pas vrai.. Voyons, montre-le. {Il 
lui arrache le kopek et s'enfuit.) 

le santon pleurant. 

On a pris mon petit kopek; on tourmente 
l’innocent. 

LE PEUPLE. 

Le tzar ! le tzar ! ( Le tzar sort de la cathé- 
drale, précédé d’un boyard qui distribue des au- 
mônes. D'autres boyards le suivent.) 

LE SANTON. 

Boris, Boris, les petits garçons tourmentent 
l’innocent. 
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BORIS. 

Qu’on lui fasse une aumône. Pourquoi 
pleure-t-il? 

LE SANTON. 

Les petits garçons me tourmentent. Fais- 
leur couper le cou, comme tu as fait couper le 
cou au petit tzarévitch. 

TOUS LES BOYARDS. 

Va-t’en, fou! Saisissez le fou! 

BORIS. 

Laissez-le. — Prie pour moi, innocent. (Il 
s'éloigne .) 

le santon Zut parlant. 

Non, non; l’on ne peut pas prier pour un 
tzar Hérode. La sainte Vierge le défend. 


<ë2§> 


(En vers.) 


Sevsk, ville du gouvernement d'Orel. 


dmitri entouré des siens. 

i 

Où est le prisonnier? 

UN POLONAIS. 

Ici. 

DMITRI. 

Qu’on me l’amène. ( Entre un prisonnier 
russe.) Ton nom? 

LE PRISONNIER. 

Rojnoff, gentilhomme de Moscou. 

DMITRI. 

Y a-t-il longtemps que tu es au service? 

LE PRISONNIER. 

Bientôt un mois. 
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DMITRI. 

N’as-tu pas conscience, Rojnofî, de tirer 
l’épée contre moi ? 

LE PRISONNIER. 

Que faire? Ce n’est pas notre volonté que 
nous suivons. 

DMITRI. 

As-tu combattu sous les murs de Séverski? 

LE PRISONNIER. 

Je suis arrivé de Moscou quinze jours après 
la bataille. 

DMITRI. 

Que fait Godounoff? 

LE PRISONNIER. 

Il a été très-troublé par la perte de la ba- 
taille et par la blessure de Mestislavski. Il a 
envoyé Chouïski pour commander l’armée. 

DMITRI. 

Pourquoi a-t-il rappelé Basmanoff à Mos- 
cou? 

LE PRISONNIER. 

Le tzar a récompensé ses prouesses par des 
honneurs et de l’or. Basmanoff est maintenant 
membre de la Douma. 


| 
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-| DM1TRI. 

Il était plus nécessaire à l’armée. Que fait- 
on à Moscou? 

LE PRISONNIER. 

Tout est tranquille, grâce à Dieu. 

DMITRI. 

M’y attend-on ? 

LE PRISONNIER. 

Dieu le sait. On n’ose guère parler de toi, à 
l’heure qu’il est. Aux uns on coupe la langue, 
aux autres, la tête. C’est singulier; chaque 
jour un supplice. Les cachots regorgent. Trois 
ou quatre personnes se rassemblent-elles sur 
la place? un espion se faufile aussitôt parmi 
elles; et le tzar, dans ses moments de loisir, 
interroge lui-même les délateurs. Un mal- 
heur est vite arrivé. Aussi vaut-il mieux se 
taire. 

DMITRI. 

Le sort des sujets de Boris fait vraiment 
envie! Et l’armée? 

LE PRISONNIER. 

L’armée? Elle est bien nourrie, bien vêtue; 
elle est contente. 
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DMITRI. 

Êtes-vous nombreux? 

LE PRISONNIER. 

Dieu seul le sait. 

1 DMITRI. 

Êtes-vous.... trente mille? 

LE PRISONNIER. 

En comptant bien, on en trouverait peut- 
être cinquante. (. Dmitri devient pensif. Ceux 
de sa suite se regardent aveç anxiété.) 

, . ' DMITRI. 

Que dit-on de moi dans votre camp? 

LE PRISONNIER. 

On dit que Ta Grâce.... que tu es.... ne te 
fâche pas de mes paroles.... on dit que tu es 
un brigand, mais un fameux gaillard. 

dmitri souriant. 

Eh bien, je vais le leur prouver. — Amis, 
n’attendons pas Chouïski. Je vous félicite : à 
demain la bataille. {Il sort.) 

tous. 

Vive Dmitri ! 

UN POLONAIS. 

A demain la bataille! Ils sont cinquante 
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mille, et nous, quinze mille à peine. Il a perdu 
la tête. 

tN AUTRE POLONAIS. 

Tu radotes, ami. Un seul Polonais peut dé- 
lier cinq cents Moscovites. 

LE PRISONNIER. 

Oui, défier; mais quand il faudra se battre, 
tu te sauveras d’un seul, hâbleur. 

UN POLONAIS. 

Si tu avais ton sabre à ton côté, prisonnier 
insolent, voici avec quoi je t’aurais fait taire. 

LE PRISONNIER* 

Un Russe peut bien se passer de sabre. Ne 
veux-tu pas goûter de ça (montrant son poing), 
homme sans cervelle? (Le Polonais le regarde 
avec fierté, et s'éloigne en silence , — Tous rient.) 
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Une forêt. 


DMITRI et POUCHKINE. Plus loin est couché 
un cheval expirant. 

DMITRI* ' 

Mon pauvre cheval ! avec quel ardeur il ga- 
lopait aujourd’hui dans sa dernière bataille ! 
et, quoique blessé, avec quelle rapidité il 
m’emportait ! mon pauvre cheval ! 

Pouchkine à part. 

Il prend bien son temps pour regretter un 
cheval, quand toute notre armée est en pleine 
déroute. <■ 

DMITRI. 

Écoute. Peut-être n’est-il qu’épuisé par sa 
blessure ; peut-être vivra-t-il. 
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POUCHKINE. 

I 

U agonise. 

dmitri allant à son cheval. 

t i 

Mon pauvre cheval! que faire? Je vais lui 
ôter la sangle; qu’il meure du moins en li- 
berté. (Il ôte la sangle et la bride du cheval . — 
Entrent plusieurs Polonais.) Bonjour, messieurs. 
Pourquoi ne vois-je pas Kourbski parmi vous ? 
J’ai vu comme il s’enfoncait aujourd’hui dans 
le plus épais de la mêlée. Des milliers de sabres 
s’agitaient autour de lui comme des épis vacil- 
lants; mais son épée s’élevait plus haut que 
toutes les autres épées, et son cri terrible étouf- 
fait tous les autres cris. Où est mon chevalier? 

UN POLONAIS. 

Couché sur le champ de bataille. 

DMITRI. 

Honneur au brave ! et paix à son âme ! 
Combien peu de nous sont restés debout après 
le combat! Traîtres maudits! scélérats de Co- 
saques! c’est vous, vous qui nous avez perdus. 
Ne pas soutenir le choc pendant trois minutes! 
Qu’ils tremblent! j’en pendrai le dixième, de 
ces coquins. 
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POUCHKINE. 

De qui que vienne la faute, le fait est que 
nous sommes battus, exterminés. 

DMITRI. 

Et pourtant l’affaire était gagnée. J’avais 
déjà enlevé l’avant-garde; mais les Allemands 
nous ont vaillamment repoussés. Ce sont de 
braves gens, devant Dieu. J’aime les braves 
gens, et certainement je me ferai d’eux une 
garde d’honneur. 

POUCHKTNE. 

C’est bien; mais où passerons-nous cette nuit? 

DMITRI. 

Ici, dans ce bois. En quoi cçtte place est-elle 
mauvaise? Nous partirons avant l’aurore; nous 
serons à Rilsk pour dîner. Bonne nuit! (lise 
couche à terre , met sa selle sous sa tête, et s'endort.) 

POUCHKINE. 

Bon sommeil, tzarévitch. — Battu complè- 
tement, à peine échappant par la fuite, il e3t 
insouciant comme un enfant naïf. Sans doute 
la Providence veille sur lui. Nous, amis, ne 

' i \ 

perdons pas courage. 


(En vers.) 

Moscou. — Le palais du tzar. 

« 

BORIS, BASMANOFF. 

BORIS. 

II est vaincu. Mais à quoi bon? nous nous 
sommes couronnés d’une victoire inutile. Il a 
rallié ses troupes dispersées, et il nous menace 
du haut des murs de Pomtivl. Cependant, que 
font nos héros? Ils se tiennent devant Kromi, ; 
où une poignée de Cosaques se rient d’eux der- 
rière des remparts à demi ruinés. Bel exploit ! 
Non, je ne suis pas content d'eux. Je vais te 
mettre à leur tête. Ce n’est plus de la nais- 
sance, c’est de l’intelligence que je veux faire 
un voïvode. Que leur vanité regrette le Rozriad! 
il est temps de mépriser les murmures de la 
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r tourbe titrée, et de détruire cette coutume peiv 
nicieuse 1 . . 

BASMANOFF. 

Ah ! tzar, cent fois béni sera le jour qui dé- 
vorera tous les livres du Rozriad, avec tous les 
troubles qu’ils font naître, avec l’orgueil nobi- 
liaire. 

* BORIS. 

Ce jour n’est pas loin. Laisse-moi seulement 
le temps de calmer l’agitation du peuple. 

BASMANOFF. 

A quoi bon s’en soucier? Le peuple est tou- 
jours enclin aux agitations. Ainsi un cheval 
mord son frein; un adolescent s’indigne con- 

1 . Le Rozriad était une espèce de Livre d’or, un registre 
où l’on inscrivait les emplois qu’avaient occupés les mem- 
bres de la noblesse. 11 avait donné lieu à cette règle sin- 
gulière , que le fils d'un gentilhomme ne pouvait pas 
occuper une place inférieure à celle du fils d’un autre gen- 
tilhomme dont l’emploi avait été inférieur à celui de son 
père. De là naissaient de continuels et interminables procès 
de prééminence. En outre, cette coutume rendait très-res- 
treint le choix du prince pour les divers emplois publics. 
Ce fut Féodor, frère aîné ,et prédécesseur de Pierre le 
Grand, qui mit fin à ces abus en faisant brûler publique- 
ment les livres du Rozriad. 
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tre le pouvoir de son père. Et pourtant le cava- 
lier dirige son cheval et le père commande à 
son fils. 

BORIS. 

Le cheval, parfois, jette à bas son cavalier, 
et le fils n’est pas toujours en pleine soumis- 
sion devant son père. Ce n’est que par une sé- 
vérité toujours vigilante qu’on peut dompter le 
peuple. C’est ainsi que pensait le premier des 
Ivan, le dompteur des tempêtes, le sage monar- 
que; c’est ainsi que pensait son farouche petit- 
fils. Non, le peuple n’est pas reconnaissant de 
la mansuétude. Fais-lui du bien, il ne te dira 
pas merci ; pille-le, supplicie-le, il ne t’en vou- 
dra pas plus de mal. ( Entre un boyard.) Que 
viens-tu dire? 

LE BOYARD.' 

On annonce des hôtes étrangers. 

BORIS. 

Je veux les recevoir. — Basmanoff, attends 
ici ; j’ai encore à te parler. (Il sort avec le 
boyard.) 

BASMANOFF. 

Grand et vaste esprit de souverain ! Que 
' 8 
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Dieu lui donne de vaincre le maudit Otrépieff! 
il fera encore beaucoup de bien à la Russie. 
Une grande pensée vient de naître dans son 
âme; il ne faut pas lui laisser le temps de se 
refroidir. Quelle carrière va s’ouvrir pour moi, 
petit gentilhomme, s’il casse la corne à la 
fierté des vieux boyards. Je ne connais pas de 
rivaux dans l’art de la guerre; je me placerai 
le premier près du trône du tzar. Et peut-être 
un jour.... Mais quel est ce bruit étrange? 
( Tumulte . — Des boyards, des serviteurs de la 
cour entrent et passent en courant, se parlent à 
ï oreille et jettent des exclamations.) 

l’un d’eux. 

Le médecin ! 

UN AUTRE. 

Vite, chez le patriarche ! 

UN TROISIÈME. 

Il appelle le tzarévitch. Le tzarévitch ! 

UN QUATRIÈME. 

Le confesseur! 

BASMANOFF. 

Qu’est-il arrivé? 
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un cinquième et un sixième ensemble. 

Le tzar est tombé malade, le tzar se meurt. 

BASMANOFF. 

Dieu ! 

LE CINQUIÈME. 

Il était assis sur son trône, quand il tomba 
soudain. Le sang lui jaillit de la bouche et des 
oreilles. (On apporte Boris sur un fauteuil. — 
Toute sa famille et tous les boyards l'entourent.) 

BORIS. 

Éloignez-vous tous. Laissez le seul tzarévitch 
avec moi. (Tous sortent.) Je meurs.... Embras- 
sons-nous.... Adieu, mon fils.... Tu vas à l’in- 
stant régner..,. Grand Dieu, je vais à l’instant 
paraître devant toi, et je n’ai pas le temps de 
purifier mon âme par le repentir. Et puis, je 
le sens, mon fils, tu m’es plus cher que le sa- 
lut de mon âme. Je suis né sujet, et sujet j’au- 
rais dû mourir. Mais j’ai saisi le pouvoir su- 
prême. Comment? ne me le demande pas. Il 
suffit que tu sois innocent, que tu ailles main- 
tenant régner par droit légitime. Moi seul, je 
répondrai de tout devant Dieu. O mon cher 
fils, ne te laisse pas séduire par une illusion, 
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ne t’aveugle pas de ton plein gré; sache que 
tu reçois le pouvoir dans des jours orageux. 11 
est dangereux, ce miraculeux imposteur ; il est 
armé d’un nom terrible. Moi, rompu depuis 
longues années à la science du gouvernement, 
j’ai pu tenir sous le talon la sédition et la ré- 
volte. Ils tremblaient tous devant moi, et la 
trahison n’osait lever la tête. Mais toi, jeune et 
inexpérimenté souverain, comment gouverne- 
ras-tu sous les coups de l’orage? Comment t’y 
prendras-tu pour éteindre les feux de la ré- 
volte, pour enchaîner la trahison ? Mais Dieu 
est grand : à la jeunesse il donne la sagesse ; 
à la faiblesse, la force. Écoute : Avant tout, 

i 

choisis-toi un conseiller fidèle, d’années froi- 
des et mûres, aimé du peuple, respecté des 
boyards pour sa naissance ou sa gloire.... 
Chouïski, par exemple. Un chef habile est de- 
venu nécessaire à l’armée; envoies-y Basma- 
noff, et supporte avec fermeté les murmures 
qu’en feront les boyards. Je t’ai introduit dans 
la Douma dès tes plus tendres années. Tu 
connais la marche des affaires. N’en change 
pas le cours; l’habitude est i’ame des empi- 
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res. J’ai dû rétablir les supplices, l’exil, les 
disgrâces. Tu peux les suspendre aujourd’hui. 
On te bénira, comme on a béni ton oncle 
quand il a succédé au Terrible. Avec le temps, 
et petit à petit, ramène à toi les rênes du pou- 
voir. A présent, relâche-les, mais toutefois sans 
les laisser tomber de ta main. Sois gracieux et 
de facile abord à l’égard des étrangers j reçois 
leurs services avec confiance. Garde avec sévé- 
rité les constitutions de l’Église. Sois silencieux: 
la voix d’un tzar ne doit pas se perdre en vain 
dans le vide; de même qu’un son sacré ne 
doit annoncer qu’une grande réjouissance, ô 
mon cher fils, tu entres dans les années où 
notre sang est agité par un visage de femme. 
Garde, garde la sainte pureté et la fiêre pudeur 
de l’innocence. Celui qui, dans ses jeunes an- 
nées, s’habitue à së noyer dans des jouissances 
impures, celui-là, parvenu à sa maturité, de- 
vient farouche, aime le sang, et son esprit 
s’obscurcit avant l’âge. Reste toujours le maî- 
tre de ta famille, respecte ta mère, mais que . 
personne ne soit ton maître que toi-même. 
Tu es un homme, tu es un tzar.... Je 
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meurs.... Ah! aime ta sœur, tu es son seul 
appui. 

féodor à genoux. 

Non, non; vis et règne longtemps. Le peu- 
plé et nous tous, nous sommes perdus sans toi! 

BORIS. 

Tout est fini..., mes yeux s’éblouissent.... 
je sens le froid du tombeau. (Entrent le pa- 
triarche, les prêtres, les boyards. On amené la 
tzarine en la soutenant. La tzarevna sanglote.') 
Qui vient là?... Ah! la robe de moine'.... les 
saints ciseaux.... l’heure a sonné : le tzar de- 
vient un religieux, et l’étroit cercueil lui ser- 
vira de cellule. — Attends, saint vladica; je 
suis encore tzar. — Boyards, écoutez tous : 
Voilà celui à qui je transmets la royauté. Bai- 
sez la croix à Féodor*. Basmanoîf, mes amis, 
de mon tombeau je vous supplie encore de le 
servir avec zèle et loyauté. Il est jeune..., il 
est sans péché, lui.... Le jurez-vous? 

1. En Russie comme en Espagne, on enterrait tout le 
monde, surtout les tzars, les nobles, les riches, les hommes 
importants, dans des habits de moines. 

2. C'est-à-dire, jurez sur la croix que vous lui serez 
fidèles. 
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LES BOYARDS.' 

Nous le jurons. 

' BORIS. 

Je suis satisfait. Pardonnez-moi mes scan- 
dales, mes péchés, mes offenses, secrètes et vo- 
lontaires. Saint père, approche, je suis prêt. 
(La cérémonie de la prise de robe commence. — 
On emporte les femmes évanouies *.) 

1. Cette mort soudaine de Boris, et dans ces circon- 
stances, est conforme à l’histoire. 


‘ëgs> 
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(En ters.) 


Une tente. 


BÂSMANOFF introduit GABRIEL POUCHKINE. 

BASMANOFF. 

Entre ici, et parle librement. — Ainsi, il 
t’envoie à moi. 

POUCHKINE. 

i i 

Il t’offre son amitié et le premier rang, après 
lui, dans l’empire moscovite. 

BASMANOFF. 

Mais je suis déjà élevé aussi haut que possi- 
ble par Féodor. Je commande l’armée. Il a 
méprisé pour moi et le Rozriad et la colère des 
boyards. Je lui ai prêté serment. 

POUCHKINE. 

Tu as prêté serment au légitime héritier du 
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trône; mais si un autre, plus légitime encore, 
est vivant?... 

t BASMANOFF. 

Écoute, Pouchkine, ne me dis pas des cho- 
ses vides de sens. Je sais fort bien qui il est. 

POUCHKINE. 

La Russie et la Pologne l’ont reconnu pour 
Dmitri. Du reste, je n’insiste pas. C’est peut- 
être le véritable Dmitri, c’est peut-être un im- 
posteur; mais je sais que tôt ou tard le fils de 
Boris devra lui céder Moscou. 

' * BASMANOFF. 

Le jeune tzar ne descendra pas du trône 
aussi longtemps que je le protégerai. Nous 
avons assez de régiments, grâce à Dieu; la 
victoire relèvera leur courage. Et vous, qui 
enverrez-vous contre moi ? votre Cosaque 
Karéla, ou bien ce Mnichek? Et puis, com- 
bien êtes-vous, tout compté?... à peine huit 
mille ? 

• • POUCHKINE. 

Tu te trompes, nous ne sommes pas même 
aussi nombreux. J’en conviens moi-même, no- 
tre armée ne vaut rien : les Cosaques ne font 
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que piller les villages, les Polonais s’enivrent 
et font les bravaches; quant aux Russes, il n’y 
a pas même à en parler. Je ne veux point ru- 
ser avec toi. Mais sais-tu, Basmanoff, ce qui 
fait notre force?... Ce n’est ni l’armée, ni l’as- 
sistance des Polonais : c’est l’opinion, c’est la 
faveur populaire. Tu as été témoin du triomphe 
de Dmitri et de ses conquêtes pacifiques alors 
que, partout, les villes se soumettaient à lui 
sans coup férir, et que la populace liait de cor- 
des les voïvodes obstinés. Tu l’as vu toi-même, 
était-ce de bon cœur que vos soldats combat- 
taient contre nous?... Et quand? sous Boris. 
Tandis qu’à présent.... Non, Basmanoff, il est 
trop tard pour lutter encore avec nous, et pour 
souffler sur les cendres refroidies de la guerre. 
Tu ne parviendras pas à les rallumer, malgré 
tout ton esprit et ta volonté ferme. Ne vaudrait- 
il pas mieux que tu donnasses le premier 
l’exemple d’une prudence raisonnée, et qu’en 
proclamant Dmitri tzar, tu t’assurasses son 
amitié à tout jamais? Qu’en penses-tu? 

BASMANOFF. 

On le saura demain. 

* 
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. POUCHKINE. 

Décide-toi. 

BASMANOFF. 

Adieu. ( Pouchkine sort.) Il a raison, il a rai- 
son; partout la trahison mûrit. Que dois-je 
faire? Attendrai-je que les révoltés me lient de 
cordes moi-même et me livrent à Otrépieff ! Ne 
vaudrait-il pas mieux, en effet, prévenir l’iné- 
vitable rupture de la digue? Et moi-même.... 
Mais trahir son serment! mériter l’infamie de 
génération en génération ! reconnaître par une 
abominable perfidie la confiance du jeune sou- 
verain! 11 est facile à un exilé frappé de dis- 
grâce de couver des projets de conspiration et 
de révolte ; mais moi, moi, le favori du tzar.... 
Mais la mort.... mais la puissance..., mais le 
malheur public.... (// tombe dans une profonde 
rêverie ; tout à coup il siffle.) Holà! mon che- 
val; qu’on sonne l’alerte! 



(En vers.) 


Moscou. — La place de la Tribune devant le Kremlin. 


GABRIEL POUCHKINE s'a vance entouré 
de PEUPLE. 

/ * • 

VOIX DANS LE PEUPLE. 

Le tzarévitch nous a envoyé un boyard; 
écoutons ce qu’il va nous dire. Ici, ici. 

Pouchkine sur la tribune. 

Citoyens de Moscou, le tzarévitch m’a or- 
donné de vous saluer. (// salue profondément.) 
Vous savez comment la Providence céleste a 
sauvé le tzarévitch des coups de son assassin. . 
Il venait ici pour punir l’infâme, mais le juge- 

meut de Dieu a déjà frappé Boris La Russie 

s’est soumise à Drnitri ; Basmanoff lui-même, 
animé d’un zélé repentir, lui a amené ses trou- 
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pes, qui lui ont prêté serment. Dmitri s’avance 
auprès de vous avec paix, avec amour. Lève- 
rez-vous le bras contre votre tzar légitime, 
contre le descendant de Monomaque, pour 
plaire .à la famille de Godounoff? 

LE PEUPLE. 

Non, non, certainement. 

POUCHKINE. 

Citoyens de Moscou, tout le monde ne sait 
que trop ce que vous avez eu à souffrir sous le 
cruel parvenu. Exils, supplices, peines infa- 
mantes, impôts arbitraires, travaux incessants, 
pauvreté, famine, vous avez tout supporté. 
Dmitri, au contraire, veut répandre ses lar- 
gesses sur les boyards, les gentilshommes, les 
militaires, les marchands, les hôtes étrangers, 
et sur tout le peuple vénérable. Voudrez-vous 
vous obstiner follement contre lui et repousser 
ses grâces? Mais il s’avance, pour remonter sur 
le trône royal de ses pères, avec un terrible cor- 
tège. N’irritez donc pas le tzar. Craignez Dieu, 
et baisez la croix à votre maître légitime. Hu- 
miliez-vous, et envoyez sur-le-chanlp au camp 
de Dmitri le métropolitain, des boyards, des 

9 

. . .) ; 
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diâks, des hommes choisis, pour qu’ils frap- 
pent la terre de leurs fronts devant le père- 
tzar. ( Il descend de là tribune. — Un grand bruit 
s’élève.) 

VOIX DANS LA FOULE. 

Pourquoi hésiter?... le boyard a dit vrai.... 
Vive Dmitri notre père! 

un paysan monté sur la tribune. 

Peuple, peuple, au Kremlin, au palais dir 
tzar! va prendre le jeune chien de Boris. 
le peuple s'élançant en foule. 

Oui, qu’on le prenne! qu’on le noie! Vive 
Dmitri ! Périsse la race de Boris Godounoff ! 




tey-Coogle 



(En prose.) 

Devant la maison particulière de Boris, dans le Kremlin. 
Une garde sur le perron. 

Féodor s'est approché de la fenêtre. 

UN MENDIANT. . . 

Faites-moi l’aumône, au nom du Christ. 

UN DES GARDES. 

Va-t’en ; il est défendu de parler aux pri- 
sonniers. - 

PÉODOR. 

Va, vieillard, je suis plus pauvre que toi. 
Tu es en liberté. ( Xénia , voilée , s'approche 
aussi de la fenêtre.) 

UN ÏÏOMME DU PEUPLE. 

Ce frère et la sœur. Pauvres enfants! comme 
des oiseaux en cage ! 
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UN AUTRE. 

Il y a bien de quoi les plaindre ! race mau- 
dite ! 

LE PREMIER. 

Le père était un scélérat ; mais ces pauvres 
enfants-là sont innocents. 

LE SECOND. 

La pomme ne tombe pas loin du pommier. 

XÉNIA. 

' Frère, il me semble que des boyards vien- 
nent à nous. 

FÉODOR. 

C’est Golitzine et Mosalski; les autres me 
sont inconnus. 

XÉNIA. 

Ah! frère, le cœur me manque. ( Entrent 
Golitzine , Mosalski, Moltchanoff et Chéréfédi- 
noff , suivis de trois slrélitz .) 

VOIX DANS LE PEUPLE. 

Place, place aux boyards ! ( Ils entrent dans 
la maison. — Féodor et Xénia s'éloignent de la 
fenêtre.) 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Pourquoi sont-ils venus? 
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UN AUTRE. 

Sans doute pour faire prêter serment à Féo- 
dor Godounoff. 

UN TROISIÈME. 

Tu croi9? Écoute : quel bruit dans la mai- 
.son ! quel tumulte ! On s’y bat. 

VOIX DANS LE PEUPLE. 

Entends-tu?... un cri.... C’est un cri de 
femme.... Entrons.... Les portes sont fer- 
mées.... Le bruit a cessé. (La porte s’ouvre . — 
Mosalski paraît sur le perron.). 

MOSALSKI. 

Peuple , Marie Godounoff et son fils Féodor 
viennent de s’empoisonner. Nous avons vu 
leurs cadavres, (fl s'arrête . — Le peuple se 
lait, frappé de stupeur.) Eh bien, pourquoi 
vous taisez -vous?... Criez donc : Vive le 
tzar Dmitri Ivanovitch! (Le peuple reste silen- 
cieux.) 

i 
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PERSONNAGES. 


LE BARON. 

LE DUC. 

ALBERT, fils du baron. 
SALOMON. 

JOHANN, domestique. 



LE BARON AVARE. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

(Une tour.) 

ALBERT et son domestique JOHANN. 

ALBERT. , 

Quoi qu’il arrive, je paraîtrai au tournoi. — 
Johann, montre-moi mon casque. ( Johann le 
lui apporte.) Percé à jour! impossible de le 
mettre. Il faut que j’en trouve un autre. Quel 
coup 1 Maudit comte de Lorges I 

JOHANN. 

Vous l’en avez bien payé en le jetant de ses 
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étriers par terre. Il est resté tout un jour comme 
mort, et l’on ne sait s’il en reviendra. 

ALBERT. 

Il n’a rien perdu, lui. Sa cotte de mailles 
de Venise est intacte. Quant à sa poitrine, elle 
ne lui coûte rien ; il n’est pas obligé de s’en 
acheter une autre. Pourquoi ne lui ai-je pas 
ôté son casque dans la lice? Je l’aurais fait, 
si je n’avais eu honte devant les dames et le 
duc. Maudit comte! il eût mieux fait de me 
percer la tête. J’ai aussi besoin d’habits. La 
dernière fois, tous les chevaliers assis à la 
table du duc étaient en soie et en velours ; 
moi seul j’étais en cuirasse. J’ai dit pour excuse 
que j’étais venu au tournoi par hasard. Que 
dirai-je maintenant? O pauvreté, pauvreté! 
comme elle nous abaisse le cœur ! Quand de 
Lorges perça mon casque de sa lourde lance, 
et me dépassa au galop; quand, la tête nue, 
je donnai de l’éperon à mon Émtjr, et, m élan- 
çant comme la foudre, je jetai le comte à vingt 
pas, de même qu’un petit page; quand toutes 
les dames se levèrent de leurs sièges, et que 
Clotilde elle-même, se cachant le visage, poussa 
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un cri involontaire; quand tous les hérauts 
célébrèrent la vigueur de ce coup ; personne 
alors ne se doutait delà cause de ma bravoure 
et de ma force terrible : j’étais furieux d’avoir 
mon casque endommagé. Qui m’avait donné 
cet héroïsme? l’avarice. Oui, l’avarice. Il n’est 
pas difficile d’en être infecté, quand on vit 
sous le même toit que mon père. Que fait mon 
pauvre Émyr ? 

JOHANN. 

Il boite encore. Vous ne pouvez pas le 
monter. 

ALBERT. 

Allons, j’achèterai l’alezan. D’ailleurs on 
n’en demande pas cher. 

JOHANN. 

Pas cher, oui ; mais nous n’avons pas d’ar- 
gent. 

ALBERT. 

Que t’a dit ce coquin de Salomon? 

JOHANN. 

Qu’il ne pouvait plus vous prêter de l’ar- 
gent sans gages. 
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ALBERT. 

Gages! où veux-tu que je prenne des gages, 
diable que tu es ? 

JOHANN. 

C’est ce que je lui ai dit. 

ALBERT. 

Eh bien? 

JOHANN. 

Il s’est mis à geindre et à plier les épaules. 

ALBERT. 

Mais tu devais lui dire que mon père est 
lui-même riche comme un juif; et que, tôt 
ou tard, j’hériterai de tout. 

JOHANN. 

C’est ce que je lui ai dit. 

ALBERT. 

Eh bien ? 

JOHANN. 

Il s’est mis à plier les épaules et à geindre. 

ALBERT. 

Quel malheur! 

JOHANN. 

Il a voulu venir lui-même. 
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ALBERT. 

Tant mieux. Je ne le lâcherai pas sans une 
rançon. (On frappe à la porte.) Qui est là? 
(Entre le juif Salomon .) 

salomon . 

Votre humble serviteur. 

ALBERT. 

Ah ! cher ami, maudit juif, respectable Sa- 
lomon, daigne un peu t’approcher. Comment, 
on dit que tu ne prêtes plus à crédit ? 
salomon. 

Oh! noble seigneur, je vous jure que je le 
ferais avec plaisir; mais je ne puis. Où prendre 
de l’argent? je me suis complètement ruiné 
pour être venu en aide aux gentilshommes. 
Personne ne paye. Moi- même, je venais vous 
prier de me rendre.... ne fût-ce qu’une par- 
tie.... 

ALBERT. 

Mais, brigand, si j’avais eu de l’argent, au- 
rais-je voulu avoir affaire avec toi ? Finissons- 
en; ne fais pas l’obstiné, mon cher Salomon. 
Donne tes ducats; lâche-m’en une centaine 
avant qu’on ne t’ait fouillé. 
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SALOMON. 

Une centaine I ah ! si j’avais cent ducats ! 

ALBERT. 

Voyons ; n’as-tu pas honte de ne pas venir 
en aide à tes amis ? 

SALOMON. 

Je vous jure.... 

ALBERT. 

Finis donc. Tu veux un gage? Quelle foliel 
Que veux-tu que je te donne en gage? une 
peau de cochon ? Si j’avais quelque objet qui 
eût du prix, il y a longtemps que je l’aurais 
vendu. Ne te suffit-il pas d’une parole de che- 
valier, chien que tu es ? 

SALOMON. 

Votre parole, aussi longtemps que vous êtes 
en vie, vaut beaucoup, beaucoup- Comme un 
talisman, elle peut vous ouvrir tous les coffres 
des richards de Flandre. Mais si vous me la 
transmettez à moi, pauvre Hébreu, et qu’en- 
suite vous veniez à mourir, ce qu’à Dieu ne 
plaise, alors, dans mes mains, elle sera sem- 
blable à la clef d’un coffre jeté au fond des 
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ALBERT. 

Mourir! Mais est-ce que je vivrai moins que 
mon père ? 

salomon. 

Qui le sait? ce n’est point par nous-mêmes 
que nos jours sont comptés. Un jeune homme 
fleurissait hier ; et le voilà qui meurt aujour- 
d’hui, et quatre vieillards le portent pénible- 
ment à la terre sur leurs épaules courbées. Le 
baron se porte bien ; il peut, avec la grâce de 
Dieu, vivre encore dix, vingt, trente ans peut- 
être. 

ALBERT. 

Tu radotes, juif. Dans trente ans, j’aurai la 
cinquantaine; et alors, à quoi l’argent me 
sera-t-il bon ? 

SALOMON. 

L’argent! l’argent est bon toujours, et à 
tout âge. Mais le jeune homme voit dans les 
pièces de monnaie 1 d’agiles serviteurs qu’il 
expédie dans tous les sens, sans les ménager; 
tandis que le vieillard voit en elles des amis 

1. Le mot argent est pluriel en russe. 
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éprouvés, et les garde comme la prunelle de 
ses yeux. 

ALBEliT. 

Oh! mon père ne voit dans les pièces de 
monnaie ni des serviteurs, ni des amis, mais 
des maîtres. Il les sert lui-même; et comment? 
comme un esclave d’Alger, comme un chien à 
la chaîne. Il vit dans un galetas, non chauffé ; 
il boit de l’eau, mange du pain sec, et grelotte 
sans dormir toute la nuit, tandis que son or 
se prélasse tranquillement dans ses coffres. 
Mais, patience, un jour cet or viendra à mon 
service, et je lui désapprendrai à mener cette 
vie indolente. 

SALOMON. 

Oui, aux funérailles du baron, il y aura plus 
de ducats répandus que de larmes. Que Dieu 
hâte votre héritage ! 

ALBERT. 

Amen. 

SALOMON. 

Il est vrai qu’on pourrait bien.... 

ALBERT. 

Quoi ? 
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SALOMON. 

Je voulais dire qu’il y a certain moyen..*. 

ALBERT. 

Quel moyen ? 

* SALOMON. 

Je.... un petit vieillard de ma connaissance, 
un Hébreu, un pauvre commerçant.... 

ALBERT. 

Un usurier comme toi? ou un peu plus hon- 
nête ? 

SALOMON. 

Non, chevalier. Tobie a un autre commerce. 
Il compose des gouttes.... C’est vraiment sur- 
prenant comme elles agissent — 

ALBERT. 

Eh bien, quoi? que me font des gouttes ? 

salomon. r 

Il n’y a qu’à en mettre dans un verre d’eau. 
Trois gouttes suffisent. On ne peut y remarquer 
ni goût ni couleur. Et l’homme, sans coliques, 
sans maux de cœur, sans souffrance, meurt 
paisiblement. 

ALBERT. 

Ton petit vieillard vend du poison ? 
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SALOMON. 

Oui, du poison aussi. 

ALBERT. 

Eh bien, vas-tu me proposer de me prêter, 
au lieu d’argent, deux cents fioles de poison, 
à un ducat pièce ? n’est-ce pas cela ? 

SALOMON.. 

Vous daignez rire de moi. Non, je voulais.... 
peut-être que vous.... je croyais..., peut-être 
que le temps est venu pour que le baron 
meure.... 

ALBERT. 

Comment! empoisonner mon père!... et tu 
as osé.... à son fils!... Johann, empoigne-le.... 
Et tu as osé !... mais sais-tu bien, âme de juif, 
chien, serpent, que je vais à l’instant te faire 
pendre à la porte du château. 

SALOMON. 

Pardonnez-moi, j’ai eu tort; je ne faisais 
que plaisanter. 

ALBERT. 

Johann, une corde. 

SALOMON. 

J’ai.... plaisanté. Voici votre argent. 
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. ALBERT. 

Hors d’ici, chien. ( Salomon se sauve.) Voilà 
où m’a conduit l’avarice de mon père ! Voilà 
ce qu’un juif m’ose proposer! — Donne-moi 
uti verre de vin; je tremble de la tête aux 
pieds.... Johann, l’argent m’est pourtant né- 
cessaire. Rattrape ce maudit juif, et prends- 
lui ses ducats. Apporte-moi une écritoire; je 
donnerai ma signature au coquin. Mais n’in- 
troduis pas ici ce Judas... Non, reste... ses 
ducats pueraient la trahison comme les trente _ 
oboles de son ancêtre. — Je t’ai demandé 
du vin. 

JOHANN. 

t > . 

Il n’en reste plus une goutte. 

ALBERT. 

Et ce vin que Raymond m’avait envoyé 
d’Espagne en cadeau? 

JOHANN. 

J’ai porté hier la dernière bouteille au ma^ 
réchal ferrant malade. 

ALBERT. 

Oui, je m’en souviens. Eh bien! donne- 
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moi de l’eau. — C’est décidé; j’irai deman- 
der justice au duc. Il faut qu’il force mon 
père à m’entretenir comme un fils, non 
comme un rat né au fond d’une cave. 

( Ils sortent.) • 
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SCÈNE IL 

i (Un caveau.) * 

LE VIEUX BARON seul. 

* , i 

Ainsi qu’un jeune écervelé attend l’heure du 
rendez-vous avec quelque rusée courtisane ou 
quelque sotte qu’il a trompée, ainsi ai-je at- 
tendu tout le jour l’instant où je pourrais des- 
cendre dans mon secret caveau, pour revoir 
mes coffres fidèles. Heureuse journée! je puis 
jeter une poignée d’or, qu’aujourd’hui j’ai 
rassemblée, dans le sixième coffre qui n’est 
pas encore rempli. Gela paraît peu de chose; 
mais les trésors croissent peu à peu. J’ai lu 
quelque part qu’un roi puissant ordonna un 
jour aux soldats de son armée d’apporter cha- 
cun une poignée de terre en un certain lieu, 
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et une fière colline se dressa, et le roi put de 
celte hauteur contempler avec joie et la plaine 
couverte de tentes blanchissantes, et la mer où 
couraient ses nombreux vaisseaux. Ainsi moi, 
apportant par pauvres poignées mon tribut 
journalier à ce caveau, j’ai aussi dressé ma 
colline, et de sa hauteur je puis aussi contem- 
pler tout ce qui m’est soumis. Qu’est-ce qui 
ne m’est pas soumis? D’ici je puis gouverner le 
monde comme un esprit d’en haut. Je n’ai 
qu’à vouloir, et de splendides palais s’élève- 
ront. Les nymphes accourront en troupes fo- 
lâtres dans mes jardins magnifiques; les Mu- 
ses m’apporteront leurs offrandes, le libre 
génie demandera à devenir mon esclave, et la 
vertu, et le travail avec ses veilles attendront 
humblement de moi leur récompense. Je n’au- 
rai qu’à siffler, et le crime ensanglanté entrera 
en rampant, obéissant et craintif, et me léchera 
la main, et me regardera dans les yeux pour 
chercher à y lire ma volonté. Tout est soumis 
à moi, moi je ne le suis à rien, car je suis au- 
dessus de tout désir. Je suis calme, je sais ma 
force, et cette conscience me suffit. ( Il regarde 
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l'or dans sa main?) Oui, cela paraît peu de 
chose; et pourtant combien de soucis, de trom- 
peries, de mensonges, de larmes, de prières, de 
malédictions sont représentés là! Voici un vieux 
ducat, une veuve me l’a donné aujourd’hui ; 
mais auparavant elle a passé une demi-journée 
sous ma fenêtre, avec ses trois enfants, age- 
nouillée et hurlant des supplications. La pluie 
tomba, et cessa, et tomba de nouveau; l’hypo- 
crite ne bougeait point. J’aurais pu la chasser; 
mais quelque chose me disait en secret qu’elle 
avait apporté la dette de son mari. Elle ne 
voudra point, pensai-je, aller en prison dès 
demain. Et cet autre ducat, c'est Thibaut qui 
me l’a apporté. Où l’a-t-il pu prendre, le fai- 
néant? Il l’a volé, sans doute; ou peut-être, 
là, près de la grande route, la nuit, dans un 
bois.... Oui, si toutes les larmes, toute la 
sueur, tout le sang répandus pour tout ce qui 
est amoncelé ici pouvaient sortir tout à coup 
du sein de la terre, il se ferait un nouveau dé- 
luge, et je serais noyé au fond de mes fidèles 
souterrains. — Mais il est temps. (Le baron 
apprête sa clef.) Chaque fois que je veux«ouvrir 
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un de mes coffres, j’éprouve un frisson de 
chaud et de froid. Ce n’est pas de la crainte 
(oh! non, qui pourrais-je craindre? j’ai là mon 
épée, et le loyal acier me répond de mon or); 
mais je ne sais quel indéfinissable sentiment 
m’oppresse le cœur. Les médecins nous assu- 
rent que des gens trouvent un charme étrange 
dans l’assassinat. Quand j’introduis ma clef 
dans la serrure, je ressens ce qu’ils doivent 
ressentir en enfonçant le couteau dans la vic- 
time. C’est à la fois terrible et délicieux. (Il 
ouvre le coffre.) Voilà ma félicité! (Il y jette la 
poignée d’or.) Allez, vous. C’est assez errer par 
le monde, assez servir aux passions et aux be* 
soins des hommes. Endormez-vous ici du som- 
meil de la force et du calme éternel, comme 

« 

dorment les dieux dans les cieux profonds.... 

Je veux aujourd’hui m’arranger une fête. Je 
vais allumer une torche devant chacun des 
coffres, et je les ouvrirai tous, et je repaîtrai 
mes regards de tous ces monceaux éblouissants 
(Il allume des torches , et ouvre successivement 
tous ses coffres.) 

Je règne.... quel éclat magique! quel empire! 
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qu’il est fort et qu’il m’est obéissant! Voici le 
bonheur, voici la gloire, voici l’honneur! Je 
règne, je suis roi.... Mais, à qui doit échoir ce 
pouvoir après mpi? Mon héritier, un fou, un 
dissipateur, le compagnon de débauches impu- 
diques.... A peine serai-je mort, lui, il va des- 
cendre ici, sous ces tranquilles et délicieuses 
voûtes, avec une nuée de flatteurs et d’avides 
parasites. Après avoir volé mes clefs sur mon 
cadavre, il ouvrira mes coffres en riant; et mes 
trésors couleront dans les poches trouées des 
pourpoints de soie. Il brisera les vases sacrés; 
il saturera la boue avec la myrrhe des rois, il 
jettera au vent. . . . Mais de quel droit? Tout cela 
m’est-il venu en dormant? ou en plaisantant 
comme un joueur qui fait bruire des dés et 
ramasse au râteau des tas d’or? Qui sait ce que 
cela m’a coûté d’amères abstinences, de pas- 
sions domptées, de noirs soucis, de jours sans 
repos, de nuits sans sommeil? Mon fils dira-t-il 
que mon cœur s’est enveloppé de mousse et 
que je n’ai jamais connu les désirs, ou que la 
conscience ne m’a jamais mordu, la conscience, 
cet animal à griffes qui égratigne le cœur, la 

10 
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conscience, ce visiteur qu’on n’a pas invité, ce 
créancier brutal, cette sorcière qui troublerait 
jusqu’à la paix des tombeaux, et leur ferait vo- 
mir leurs morts? Non, gagnera richesse, souf- 
fre. Et alors nous verrons, malheureux, si tu 
dissiperas ce que tu auras gagné à la perte de 
ton sang. Oh! si je pouvais cacher ce caveau 
à tous les regards indignes! oh! si je pouvais 
sortir du sépulore, et m’asseoir sur ce coffre 
comme une ombre gardienne, et, comme je le 
fais à cette heure, défendre mes trésors contre 
l’approche de tout vivant!... 
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(Le palais ducal.) 

ALBERT et LE DUC. 

ALBERT. 

Croyez, sire, que j’ai supporté longtemps la 
honte de l’amère pauvreté. Si je n’étais réduit 
à l’extrémité, vous n’auriez jamais entendu ma 
plainte. 

LE DUC. 

Je vous crois. Un noble chevalier comme 
vous ne saurait accuser son père sans y être 
contraint. Il y a peu de fils assez dénaturés 
pour une telle action. Soyez tranquille : je fe- 
rai entendre raison à votre père en tête à tête, 
sans bruit. Je l’attends ici. Depuis fort long- 

i 

temps nous ne nous sommes vus. Il avait été 
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l’ami de mon aïeul. Je me rappelle, quand j’é- 
tais encore enfant, il m’asseyait sur son cheval, 
et me couvrait de son lourd casque comme 
d’une cloche. (Il regarde par la fenêtre.) Qui 
vient là? n’est-ce pas lui? 

ALBERT. 

C’est lui, sire. 

LE DUC. 

Passez dans la chambre voisine; je vous ap- 
pellerai quand il en sera temps. (Albert sort. 
Entre le baron,) Baron, je suis content de vous 
voir frais et dispos. 

LE BARON. 

Moi, je suis heureux, sire, d’avoir encore 
assez de force pour me rendre à vos ordres. 

LE DUC. 

Il y a longtemps, bien longtemps, baron, 
que nous nous sommes quittés. Vous souve- 
nez-vous de moi? 

LE BARON. 

Il me semble, sire, que je viens de vous 
quitter à l’instant. Oh! vous étiez un enfant 
plein de vivacité. Le défunt duc me disait sou- 
vent : « Philippe (il m’appelait ainsi), que 


Digitized by Google 



LE BARON AVARE. 


173 


dis-tu de ce bambin? Dans une vingtaine d’an- 
nées, nous serons des sots devant lui. » De- 
vant vous, c’est-à-dire. 

LE DUC. 

Nous referons connaissance. Vous avez ou- 
blié ma cour. 

' • le baron. 

Je suis vieux, sire ; que ferais-je à la cour ? 
Vous êtes jeune, vous aimez les tournois, les 
fêtes; et moi, je n’y suis plus bon à rien. Si 
Dieu nous envoyait une guerre, je serais prêt 
à me bisser en gémissant sur mon cheval ; j’au- 
rais encore assez de force pour tirer mon épée 
d’une main tremblante, et vous en offrir le 
service. 

LE DUC. 

Baron, votre zèle nous est connu. Vous avez 
été l’ami de mon aïeul; mon père vous avait 
en grande estime, et moi je vous ai toujours 
tenu pour un chevalier fidèle et brave. Mais 
asseyons-nous. — Vous avez des enfants, ba- 
ron? 

LE BARON. 

Un seul fils. 
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LE DUC. , 

Pourquoi ne le vois-je point auprès de moi? 

La cour vous importune; mais il convient à 
son âge et à sa naissance de se trouver en notre 
compagnie. 

LE BARON. 

Mon fils n’aime pas la vie mondaine et > 
bruyante. Il est d’un caractère sauvage et 
sombre. Il erre constamment dans les bois, 
autour du château, comme un jeune cerf. 

LE DUC. 

Il ne lui sied pas de faire ainsi le sauvage. 
Une fois à la cour, nous l’habituerons bien vite 
aux gaietés, aux bals, aux tournois. Env-oyez- 
le-moi, et assignez à votre fils une pension 
digne du rang qu’il doit tenir.... Vous froncez 
le sourcil; seriez- vous fatigué de la route? 

LE BARON. 

Non, sire, je ne ressens pas de fatigue ; mais 
vous m’avez troublé. Je n’aurais pas voulu 
dévoiler devant vous.... Vous me forcez à dire 
de mon fils ce que j’aurais voulu vous cacher. 
Sire, il est malheureusement indigne de vos 
bontés, indigne même de votre attention. Il 
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passe sa jeunesse dans les vices et les excès 
d’une mauvaise vie. 

LE DUC. 

Sans doute, baron, c’est parce qu’il est seul. 
La solitude et l’oisiveté perdent les jeunes gens. 
Envoyez-le-moi, vous dis-je; il oubliera ici 
les habitudes prises dans l’ennui de l’isole- 
ment. 

LE BARON. 

Excusez, sire; mais.... en vérité, je ne puis 
y consentir. 

LE DUC. 

Pourquoi donc? 

LE BARON. 

Ne pressez pas un vieillard.... 

LE DUC. 

Si; j’exige que vous me révéliez le motif de 
votre refus. 

le baron, après un silence. 

J’en veux à mon fils. 

LE DUC. 

Pourquoi? - 

LE BARON. 

Pour un crime. 
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LE DUC. 

Quel crime? dites. 

LE BARON. 

Excusez, sire. 

LE DUC. 

C’est très-étrange! serait-ce quelque chose 
dont vous auriez horreur ? 

LE BARON. 

Oui, horreur. 

LE DUC. 

Qu’a-t-il donc fait? 

LE BARON. 

Il a voulu.... ( baissant la voix) me tuer. 

LE DUC. 

Vous tuer! Mais alors je le livrerai à la jus- 
tice comme un noir scélérat. 

LE BARON. 

Je ne prendrais pas la charge de prouver son 
crime, quoique je sache fort bien qu’il attend 
ma mort, quoique je sache aussi qu’il a tenté 
de.... 

LE DUC, 

Quoi donc? 

LE BARON. 

De me voler. 
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albert, s'élançant de la chambre voisine . . 

Vous en avez menti, baron. 

le duc à Albert. 

Comment osez-vous paraître ? 

LE BARON. 

Toi.... ici!... toi..., tu as osé.... tu as pu 

dire une pareille parole à ton père? Je mens 

et devant notre souverain! Et c’est à moi.... 
Ne suis-je donc plus un gentilhomme? 

ALBERT. 

Vous êtes un menteur. 

LE BARON. 

Et la foudre n’a pas encore éclaté, dieux 
vengeurs! Ramasse donc cela (il jette son gant), 
et que l’épée nous juge. 

albert (il ramasse le gant). 

Merci! Yoici le premier don démon père. 
le duc. ' 

Qu’ai-je vu? que s’est-il passé devant moi? 
Un fils accepte le défi de son vieux père! Dans 
quel temps ai-je mis sur ma tête la couronne 
ducale! — Taisez-vous tous deux — vous, in- 
sensé, et toi, jeune tigre. — Laisse cela, rends- 
moi ce gant. (H le lui arrache.) Il s’y était 
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cramponné, comme avec des griffes. Monstre, 
sortez; et n’osez plus reparaître à mes yeux 
que je ne vous appelle. (Albert sort.) Et vous, 
malheureux vieillard, n’avez-vous pas honte?... 

LE BARON. 

Excusez, sire ; je ne puis me tenir debout. 
Mes genoux fléchissent. J’étouffe, j’étouffe.... 
Où sont mes clefs, mes clefs?... (// tombe.) 

LE DUC. 

II se meurt. — Dieu ! quel horrible temps ! 
Quels cœurs de fer! 

(La toile tombe.) 
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MOZART ET SALIERI. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

(Une chambre.) 


SÀLÏERÏ. 

I 

Tous disent : « Il n’y a pas de justice sur la 
terre ; » mais il n’y a pas non plus de justice 
plus haut. Pour moi, cela est clair comme une 
simple gamme. Je suis né, moi, avec l’amour 
de l’art. Étant petit enfant, lorsque les sons 
de l’orgue retentissaient dans les hauteurs de 
notre vieille église, j’écoutais, et je ne pouvais 
me lasser d’entendre ; des larmes coulaient 
de mes yeux. Je repoussai de bonne heure les 
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distractions futiles. Toute science étrangère à 
la musique me devint importune. Je m’en dé- 
tournai avec obstination et fierté ; je me don- 
nai à la seule musique. Tout premier pas est 
difficile, et tout début de route ennuyeux. 
J’avais à vaincre des obstacles qui m’assail- 
lirent tout d’abord. Je plaçais le métier pour 
base de l’art ; je me fis artisan. Je donnais à 
mes doigts une rapidité sèche et obéissante ; 
je forçais mon oreille à être juste ; je tuais les 
accords et j’anatomisais la musique comme un 
cadavre. Je pris enfin l’algèbre pour preuve 
de l’harmonie. Ce n’est qu’alors, après avoir 
traversé le creuset de la science, que j’osai me 
livrer à la volupté créatrice. Je me mis à 
créer, mais dans le mystère, dans l’isolement, 
sans me permettre de penser même à la 
gloire. Souvent, après avoir passé deux ou 
trois jours dans ma cellule silencieuse, où 
j’oubliais la nourriture et le sommeil, après 
avoir goûté les élans et les larmes de 1 inspi- 
ration, je brûlais mon travail et je regardais 
froidement comment ma pensée et les sons 
que je venais de créer disparaissaient avec la 
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légère fumée. Que dis-je ? lorsque le grand 
Gluck apparut et nous dévoila de nouveaux 
mystères (mystères profonds, séduisants, en- 
chanteurs), n’ai-je pas jeté tout ce que j’avais 
su auparavant, tout ce que j’avais aimé, tout 
ce que j’avais cru avec tant d’ardeur? Et ne 
me suis-je pas mis à le suivre sans murmure, 
avec un nouveau courage, comme quelqu’un 
qui aurait perdu sa route, et qu’un autre 
voyageur remettrait dans le droit chemin ? Par 
une persévérance obstinée, pleine d’efforts, 
j’atteignis enfin un haut degré dans l’art in- 
fini. La gloire vint me sourire. Je trouvai dans 
le cœur des hommes un écho à mes créations. 
J’étais heureux; je jouissais paisiblement de 
mes travaux, de n»es succès, de ma gloire, 
ainsi que des travaux et des succès de mes 
amis, de mes compagnons dans l’art éternel. 
Non, jamais je n’avais connu l’envie, jamais ; 
ni lorsque Piccini sut enchanter l’oreille des 
sauvages Parisiens, ni même quand j’entendis 
les premiers accents de Ylphigénie. Qui aurait 
pu dire que le fier Salieri deviendrait un mi- 
sérable envieux, un serpent foulé aux pieds, 
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qui, dans son abaissement, n’a plus de force 
que pour mordre la poussière et le sable ? Per- 
sonne.... Et maintenant, c’est moi-même qui 
le dis, je suis un envieux; oui, j’envie pro- 
fondément, cruellement. O ciel ! où donc est ta 
justice, quand le don sacré, le génie immortel, 
n’est pas envoyé en récompense de l’amour 
brûlant, de l’abnégation, du travail, de la pa- 
tience, des supplications enfin, mais quand il 
illumine le front d’un viveur insouciant I 
O Mozart! Mozart!... ( Entre Mozart .) 

MOZART. 

Ah! tu m’as aperçu? Et moi qui Voulais te 
surprendre, te régaler d’une plaisanterie inat- 
tendue. 

SALIERt. 

Te voilà! Es-tu ici depuis longtemps? 

MOZART. 

Je ne fais qu’entrer. Je venais chez toi pour 
te montrer quelques morceaux, lorsque, pas- 
sant devant un cabaret, j’entendis un violon. 
Non, ami Salieri, tu n’as jamais rien entendu 
d’aussi drôle. Un violonneux aveugle jouait 
dans ce cabaret : Voi che sapefe. C’était cliar- 
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mant. Ma foi, je n’ai pu résister, et je t’amène 
eet artiste pour qu’il te régale de son savoir- 
faire. — Entre, toi 1 {Entre un vieillard aveugle , 
avec un violon.) Voyons, joue-nous quelque 
chose de Mozart. 

(Le vieillard joue un air de Don Giovani ; 

Mozart rit aux éclats.) 

SALIERI. 

Et tu peux rire ? 

MOZART. 

Pourquoi ne ris-tu pas ? 

SALIERI. 

Non, je ne ris pas quand un méchant 
peintre d’enseignes me barbouille la Madone 
de Raphaël; je ne ris pas quand un misérable 
baladin ose insulter à Dante par une parodie. 
— Va-t’en, vieillard. 

MOZART. 

Attends donc. Prends cela; bois à ma santé. 
(Le vieillard sort.) Tu n’es pas de bonne hu- 
meur aujourd’hui, Salieri; je reviendrai une 
autre fois. 

SALIERI. 

Que m’apportais-tu ? 
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MOZART. 

Rien, une bagatelle. La nuit dernière, mon 
insomnio habituelle me tourmentait, et il me 
vint à la tête deux ou trois idées. Je les jeta 
ce matin sur le papier, et je voulais savoir ton 
opinion.... mais aujourd’hui tu n’es pas dis- 
posé à penser à moi. 

SALIERI. 

Ah! Mozart, Mozart, quand ne pensé-je pas 
à toi! Prends un siège, j’écoute. 

mozart, assis devant le piano. 

Représente-toi.... qui donc?... Eh bien, 
moi.... seulement un peu plus jeune.... amou- 
reux.... pas trop, pourtant.... avec une jeune 
beauté.... ou avec un ami.... avec toi, par 
exemple. Je suis gai. Tout à coup, une appa- 
rition du tombeau.... ou des ténèbres su- 
bites.... enfin quelque chose dans ce genre.... 
Enfin, écoute. (J l joue.) 

salieri, après un silence. 

C’est cela que tu avais à me montrer, et 
tu pouvais t’arrêter devant un cabaret pour 
écouter ce vieil aveugle ! O Mozart ! tu es in- 
digne de toi-même. 
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, MOZART. 

Quoi ! c’est donc bien? 

SALIERI. 

. Quelle profondeur ! quelle hardiesse ! quelle 
élégance ! Tu es un dieu, Mozart, et tu n’en 
sais rien ; mais je le sais, moi. 

MOZART. 

Bah! en vérité!... C’est possible.... mais, 
en ce moment, ma divinité a faim. 

SALIERI. 

Écoute; dînons ensemble au Lion d'or. 

MOZART. 

* ; 

Volontiers , je ne demande pas mieux. 
Donne-moi le temps d’aller à la maison aver- 
tir ma femme pour qu’elle ne m’attende pas. 

(Il sort.) ... 

SALIERI. \ 

Je t’attends, n’oublie pas. 

Non, je ne puis plus résister à ma desti- 
née.... je suis choisi pour l’arrêter. Sans cela 
nous sommes tous perdus, nous les prêtres de 
la musique, non pas moi seulement avec ma 
sourde renommée. A quoi peut-il servir que 
Mozart vive encore , et atteigne des hauteurs 
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nouvelles? Élèvera-t-il par là notre art? Non, 
l’art tombera dès que Mozart aura disparu 
sans laisser d’héritier. Comme un chérubin, 
il nous aura apporté quelques chants du pa T 
radis, pour, après avoir ému en nous, fils de 
la poussière, le désir sans ailes, s’envoler de 
nouveau. Envole-toi donc.... plus tôt ce sera, 
et mieux ce sera.... 

Voici ce poison, dernier présent de mon 
Isaure. Il y a dix-huit ans que je le porte con- 
stamment sur moi. Et bien souvent, depuis 
cette époque, la vie m’a paru comme une 
plaie insupportable ; et bien souvent je me 
suis assis à la meme table avec un ennemi 
sans défiance. Mais jamais je ne me suis laissé 
aller aux murmures de la tentation, quoique 
je ne sois pas un lâche, quoique je ressente 
profondément tonte offense, quoique j’estime 
peu la vie. J’hésitais toujours. Quand la soif 
de la mort venait me prendre : mourir, me 
disais-je! mais peut-être la vie m’apportera 
des dons inattendus ; peut-être l’enthousiasme 
viendra me visiter; une nuit créatrice et 
l’inspiration.... peut-être un nouveau Haydn 
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fera-t-il quelque chose de grand, et j’en joui- 
rai. Ou bien, quand j’étais assis dans un re- 
pas avec un convive détesté : peut-être, me 
disais-je, trouverai-je un ennemi encore plus 
mortel ; peut-être une offense viendra fondre 
sur moi d’une hauteur plus orgueilleuse.... 
En ce cas, tu ne te perdras pas en vain, pré- 
sent de mon Isaure. Et j’avais raison, j’ai 
trouvé enfin l’ennemi auquel je ne puis par- 
donner. Un bien autre que Haydn m’a abreuvé 
de jouissances ineffables. Il est temps. Dernier 
legs de l’amour, passe aujourd’hui dans la 
coupe de l’amitié! 


SCÈNE II. 


(Une chambre dans un restaurant. — Un piano.) 


MOZART f.t SALIE RI à table. 

SALIERI. 

Ta parais de mauvaise humeur aujourd’hui. 

MOZART. 

Moi ? non . 

SALIERI. 

Je suis sûr, Mozart, que quelque chose te 
chagrine. Le dîner est bon, le vin excellent, 
et tu ne dis mot, tu fronces le sourcil. 

MOZART. 

A te dire vrai, mon Requiem me tourmente. 

SALIERI. 

Ah! tu composes un Requiem? Est-ce de- 
puis longtemps ? 
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MOZART. 

Depuis trois semaines. Mais une circon- 
stance étrange.,.. Est-ce que je ne t’en ai rien 
dit? 

• SALIERI. 

Non. 

MOZART. 

Écoute. — Un jour, il y a de cela trois se- 
maines, je revins tard à la maison. L’on mo 
dit que quelqu’un, un inconnu, était venu 
me demander. Je ne saurais te dire pourquoi, 
mais je pensai toute la nuit qui pouvait-ce 
être, et que voulait-on de moi? Le lendemain 
revint le personnage, qui, de nouveau, ne 
me trouva point à la maison. Le troisième 
jour, j’étais à jouer avec mon garçon sur le 
plancher; on m’appelle, je sors. Un monsieur 
tout velu de noir me salue poliment, me com- 
mande une messe de Requiem, et disparaît. Je 
me mis aussitôt à l’œuvre, et depuis ce jour 
mon homme noir n’est pas revenu. Mais je 
ne m’en plains pas, car j’aurais de la peine à 
cesser mon travail. D’ailleurs le Requiem est à 
peu près fini. Pourtant ... je.... 
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SALIERI» * 

Quoi ? 

MOZART. 

J’ai honte de l’avouer. 

SALIERI . • 

Avouer quoi ? 

MOZART. 

Mon homme noir ne me laisse de repos ni 
jour ni nuit. Il me poursuit partout comme 
une ombre. Même à présent, je crois voir 
qu’il est assis en tiers entre nous. 

SALIERI. 

Finis donc. Quelle crainte puérile ! Chasse 
cette vaine imagination. Beaumarchais me 
disait souvent : « Écoute, frère Salieri, quand 
des pensées noires te viendront, fais débou- 
cher une bouteille de champagne, ou relis le 
Mariage de Figaro. » 

MOZART. 

Ah ! oui, Beaumarchais était ton ami. Tu 
as composé pour lui Tarare, une œuvre excel- 
lente. Il y a là un motif que je fredonne tou- 
jours quand je me sens heureux. Tra la la 
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la.... A propos, Salieri, est-il vrai que Beau- 
marchais a empoisonné quelqu’un ? 

SALIERI. 

Je ne crois pas. Il était trop jovial pour 
un pareil métier. 

MOZART. 

Et puis, c’est un génie, comme toi, comme 
moi. Le génie et le crime sont deux choses 
incompatibles, n’est-ce pas? 

SALIERI. 

Ah ! tu crois. (Il jette le poison dans le verre 
de Mozart.) Eh bien! alors.... bois. 

MOZART. 

A ta santé, ami! à l’affection sincère qui 
unit Salieri à Mozart, les deux fils de l’har- 
monie! (Il boit.) 

SALIERI. 

Arrête, arrête.... tu as bu sans moi. 
mozart , jetant sa serviette sur la table. 

C’est assez. (Il va au piano.) Écoute, Salieri, 
mon Requiem. (Il joue quelques morceaux.) Eh 
bien ! tu pleures? 

SALIERI. 

C’est pour la première fois que je verse de 
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pareilles larmes. Cela me fait mal, et cela 
m’est doux, comme si j’avais accompli un de- 
voir pénible, comme si un couteau salutaire 
m’avait enlevé un membre malade. Ami Mo- 
zart, ces larmes.... n’y fais pas attention. 
Continue, hâte-toi do remplir mon âme de tes 
accents divins. 

MOZART. 

Ah ! si tous sentaient ainsi la puissance de 
la musique ! Mais non, le monde n’eût pu 
subsister. Personne ne se serait préoccupé des 
basses nécessités de la vie terrestre; tons se 
seraient adonnés à l’art libre. Nous sommes 
peu d’élus, peu de fortunés qui pouvons mé- 
priser le gain sordide, et nous mettre en 
prières devant le seul beau, n’est-ce pas ?. ,. 
Mais je ne me sens pas bien aujourd’hui. J’ai 
comme un poids qui m’étouffe. Je vais aller 
dormir. Adieu. 

SALIERI. 

Adieu. ( Mozart sort.) Tu t’endormiras pour 
longtemps, Mozart. — Mais a-t-il raison ? Je 
ne suis donc pas un génie? Le génie et le 
crime, a-t-il dit, sont incompatibles. Non, ce 
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n’est pas vrai. Et Michel-Ange!... Ou bien 
n’est-ce qu’une invention stupide et crédule? 
Et le créateur du Vatican n’a-t-il pas été un 
assassin?.., , 
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SCÈNE PREMIÈRE. 


(Le rivage du Dnieper. — Un moulin.) 


LE MEUNIER et SA FILLE. 

LE MEUNIER. 

Voilà comme vous êtes, .vous autres jeunes 
filles. Vous êtes toutes des sottes. Si vous avez 

1. Dans les légendes russes, la roussâlka est à peu près 
l’ondine des légendes allemandes, une nymphe des eaux,, 
une sirène avec de longs cheveux verts, qui tantôt se sus- 
pend et se balance aux branches des saules, tantôt nage et 
glisse sur la surface des fleuves. La nuit venue, elle joue 
des tours aux passants, à leurs montures, à leurs trou- 
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eu la bonne chance de mettre la main sur un 
homme qui ne soit pas du commun, lâchez de 
le retenir. Et comment? avec une conduite 
sage et honnête. Il faut l’attirer, tantôt par des 
caresses et tantôt par des sévérités; quelque- 
fois, d’une façon détournée, lui parler mariage, 
et surtout garder l’honneur virginal. C’est un 
trésor sans prix, et semblable à la parole, qui, 
une fois lâchée, ne se rattrape plus. Et si 
l’on vient à perdre tout espoir de mariage, il 
faut au moins s’assurer quelques profits, à soi 
ou à ses parents. On doit se dire : il ne m’ai- 
mera pas toujours; il ne sera pas toujours à 
me choyer. Mais hast..,., vous êtes bien gens à 
vous mettre en. tête une conduite raisonnable : 
tout de suite vous devenez folles; vous ne de- 
mandez pas mieux que de céder à tous ses ca- 
prices; vous êtes prêtes à vous pendre au cou 
de votre cher ami tout le long de la journée. 
Et pst.... voilà le bon ami parti, et sa trace 
même a disparu, et vous restez avec rien. Ah î 

peaux; elle essaye surtout de séduire les hommes, et les 
fait mourir, soit en les attirant sous les eaux, soit eu les 
chatouillant jusqu’à leur ôter la vie. 
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oui, vous êtes toutes des folles! Ne t’avais-je 
pas dit cent fois : « Eh! fillette, prends garde; 
ne baille pas quand ton bonheur passe; ne 
laisse pas échapper le kniaz 1 , et ne te perds 
pas comme une niaise. » Qu’as-tu fait de mes 
avis? Maintenant, te voilà plantée là, et il no 
te reste qu’à pleurer éternellement ce que tu ne 
peux plus ravoir. 

LA FILLE. 

A quoi donc vois-tu qu’il m’ait aban- 
donnée? 

LE MEPNIER. 

A quoi? Mais, auparavant, combien de fois 
venait-il à notre moulin? chaque jour de Dieu, 
et souvent deux fois par jour; puis, plus rare- 
ment. Et voici le neuvième jour qu’il n’est 
venu. Que peux-tu dire à cela? 

LA FILLE. 

Il est occupé. Que de soins n’a-t-il pas*? Ce 
n’est pas un meunier, lui; ce n’est pas pour 

1. Cet ancien titre se traduit maintenant par celui de 
prince. Mais ce dernier nous a paru trop nouveau pour 
être employé dans une ancienne légende. Nous avons con- 
servé le titre original. 
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lui que l’eau travaille. Il m’a souvent dit que 
ses travaux étaient les plus lourds de tous. 

LE MEUNIER. 

Oui, erois-le. Quand les kniaz travaillent-ils? 
et qu’est-ce que leur travail ? Chasser les re- 
nards et les lièvres, donner des fêtes, piller les 
voisins et vous séduire, vous autres pauvres 
filles. Voilà vraiment un homme bien à plain- 
dre. L’eau travaille pour moi!... Mais je n’ai 
de repos ni jour ni nuit. Et puis, toujours à 
réparer : là c’est pourri, ici ça coule. Si du 
moins tu avais su tirer du kniaz quelque pau- 
vre petit argent pour réparer mon moulin, ce 
serait toujours quelque chose. 

LA FILLE. 

Ah!, t . 

LE MEUNIER. 

Qu’est-ce? 

LA FILLE. 

J’entends le bruit des pas de son cheval. 
C’est lui! c’est lui ! 

LE MEUNIER. 

Voyons, fille, n’oublie pas cette fois mes 
conseils. Souviens-toi.... 
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LA FILLE. 

Le voilà! 

( Entre le kniaz. — Son écuyer emmène son 
cheval.) 

LE KNIAZ. 

Bonjour, ma bien-aimée. — Bonjour, meu- 
nier. 

LE MEUNIER. 

Sois le bienvenu, gracieux kniaz ; il y a 
longtemps que nous n’avions vu la lumière de 
tes yeux, Je vais te préparer un petit repas. (// 
sort.) 

LA FILLE, 

Enfin tu t’es souvenu de moi! N’as-tu pas 
conscience de m’avoir si longtemps tourmen- 
tée par cette cruelle attente? Que ne m’est-il 
pas venu à la tête? par quelles terreurs ne me 
suis-je pas effrayée moi-même? Tantôt je pen- 
sais que ton cheval t’avait emporté dans un 
marais ou dans un précipice; tantôt qu’un 
ours t’avait terrassé dans une forêt déserte, ou 
que tu étais malade, ou que tu avais cessé de 
m’aimer.... Grâce à Dieu, tu es sain et sauf, et 
tu m’aimes comme auparavant, n’est-ce pas? 
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LE KNIAZ. 

Plus qu’au paravant, mon ange. 

LA FILLE. 

Tu es triste, pourtant. Qu’as-tu? 

LE KNIAZ. 

Je suis triste, il te semble? Oh! non! je suis 
toujours gai dès que je te vois. 

LA FILLE. 

Non! non! quand tu es gai, tu t’écries de 
loin, en te hâtant d’arriver : « Où est ma co- 
lombe? » Et puis tu m’embrasses, et puis tu me 
demandes si je suis contente de te revoir. Mais 
aujourd’hui tu m’écoutes en silence; tu ne me 
presses point dans tes bras; tu ne baises pas 
mes yeux. Quelque chose te trouble. Qu’cst-ce 
donc? Serais-tu fâché contre moi? 

LE KNIAZ. • 

Je ne veux pas feindre inutilement. Tu as 
deviné. Je porte dans mon cœur un lourd cha- 
grin. Et tu ne peux ni le dissiper par tes ca- 
resses, ni le soulager, ni le partager même. 

LA FILLE. 

Il m’est bien dur de ne pas être chagrinée 
de ton chagrin. Dis-moi ton secret. Si tu le per- 
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mets, je pleurerai; si tu ne le permets pas, je 
te promets de ne pas te dépiter par une seule 
larme. 

le kniaz, à pari. 

Pourquoi hésiterais-je? Le plus vite est le 
mieux. (Haut.) Ah! ma chère âme , tu sais 
bien qu’il n’y a pas sur la terre de félicité con- 
stante. Ni la noblesse, ni la beauté, ni la force, 
ni la richesse, rien ne peut éviter le malheur 
ici-bas. Et nous.... n’est-ce pas, ma colombe? 
nous avons été heureux. Moi, du moins, j’ai été 
heureux par ton amour, et, quoi qu’il m’arrive, 
où que je sois dans l’avenir, je me souviendrai 
toujours de toi, mabien-aimée. Rien au monde 
ne saurait remplacer ce que j’aurai perdu. 

LA FILLE. 

Je ne comprends pas encore tes paroles, et 
je suis toute glacée.... Un malheur nous me- 
nace; la séparation peut-être? 

LE KNIAZ. 

Tu l’as dit; nous devons nous séparer. 

LA FILLE. 

Qui nous séparera? Ne suis-je pas la maî- 
tresse de te suivre partout? Je m’habillerai en 

12 
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garçon, je te suivrai fidèlement, en voyage, à 
la guerre. Je ne crains pas la guerre, pourvu 
que je te voie. Non, non, je ne te crois pas. 
Ou tu veux éprouver mes pensées, ou tu plai- 
santes d’une méchante plaisanterie. 

LE KNIAZ. 

Non ; les plaisanteries ne me viennent pas à 
l’esprit aujourd’hui, et je n’ai nul besoin de 
t’éprouver. Je ne me prépare, ni pour un long 
voyage, ni pour la guerre; je reste à la mai- 
son, et pourtant je dois te dire adieu pour 
jamais. 

la fille. 

Attends.... Maintenant je comprends tout. 
Tu te maries. (Le kniaz se (ait.) Tu te ma- 
ries? 

LE KNIAZ, 

Que faire? je m’en rapporte à toi. Les kniaz 
ne sont pas libres comme vous autres jeunes 
filles. Ce n’est point par le cœur qu’ils choi- 
sissent lours compagnes, mais par les calculs 
d’autrui, et pour l’avantage d’autrui. Ton cha- 
grin.... Dieu et le temps le consoleront; ne 
m’oublie pas. Prends en souvenir de moi cette 
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paviazka 1 ..,. Non, je vais te la mettfo moi- 
même. Et puis, j’ai apporté ce collier ; prends- 
le aussi. "Voici encore.... c’est ce que j’ai pro- 
mis à ton père. Donne-lui cela. (Il lui met dam 
la main un sac plein d'or.) Adieu ! 

LA FILLE. 

Attends.... je dois te dire.... je ne sais plus 
quoi. 

LE ENIAZ. 

Tâche de te souvenir. 

LA FILLE. 

• 

Pour toi je suis prête.... Non, ce n’est pas 
cela.... attends.... 11 est impossible qu’en effet, 
et pour toujours, tu m’abandonnes.... non, ce 
n’est pas encore cela. . . . Ah ! je me souviens. . . . 
Aujourd’hui, pour la première fois, ton enfant 
a remué sous mon cœur. 

-LE KNIAZ. 

Malheureuse!... comment faire?... Oon- 
serve-toi du moins pour lui. Je n’abandonne- 
rai ni ton enfant, ni toi. Avec le temps, peut- 

1. Ëandeau de jeune fille, posé sur le front et attaché 
derrière la tète, souvent orné de pierres précieuses. 
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être, je reviendrai vous voir. Console-toi, cesse 
de t’affliger, viens que je t’embrasse pour 
la dernière fois. ( S'en allant.) Ouf! c’est fini — 
je respire..., je m’attendais à un orage, mais 
tout s'est passé tranquillement. (Il sort. — La 
fille reste immobile, les joyaux sur la tête, et le 
sac d'or à la main.) 

(fintre le meunier.) 

LE MEUNIER. 

, Ne nous feras-tu pas, kniaz, l’honneur d’en- 
trer au moulin?... Mais où est-il donc? Dis, 

# 

qu’est devenu notre kniaz?... Oh ! oli! oh! 
quelle pav iazkal toute en pierres précieuses ! 
ça a l’air de brûler comme des cierges. Et 
ce collier!... ah! voilà un cadeau de tzar. Quel 
bienfaiteur!... Et cela, qu’est-ce? un sac. 
N’est-ce pas de l’argent?... Mais que fais-tu 
là, immobile, sans dire un mot? Serais- tu 
devenue folle de’ cette joie inattendue, ou 
hébétée ? 

LA FILLE. 

Je n’y crois pas; ce ne peut pas être. Je l’ai 
tant aimé!... Est-ce une bête sauvage? A-t-il 
le cœur fauve ? 
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LE MEUNIER. 

De qui parles-tu ? 

LA FILLE. 

Dis-moi, père, comment ai -je pu le fâcher? 
Ma beauté, en une semaine, a-t-elle disparu ? 
Lui a-t-on donné un philtre ? 

LE MEUNIER. 

Que, veux- tu dire? 

LA FILLE. 

Oh! père! il est parti.... le voilà qui galope. 
Et moi, folle, je l’ai laissé partir! je ne me suis 
pas accrochée aux pans de son caftan; je ne 
me suis pas pendue à la bride de son che- 
val! Que ne m’eût-il coupé les deux bras 
jusqu’au coude! que ne m’eût-il écrasée sur 
la place ! 

LE MEUNIER. 

Fille, fille.... 

LA FILLE. 

Vois-tu, les kniaz ne sont pas libres comme 
nous autres jeunes fillës ; ils ne choisissent pas 
leurs femmes par le cœur; mais ils sont libres, 
eux, de nous courtiser, de faire des serments, 
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de pleurer même et de nous dire : Je te con- 
duirai dans mon splendide térem ', dans la 
chambre la plus secrète, et je te couvrirai de 
drap d’or et de velours rouge. Ils sont libres 
d’apprendre aux pauvres filles à se lever dès 
minuit à leur coup de sifflet, et à les attendre, 
tapies dans un coin, jusqu’à l’aurore; ils sont 
libres d’amuser leur cœur de kniaz avec nos 
malheurs. Ensuite.... « Adieu! Va-t’en, ma 
petite colombe, va où tu voudras, aime qui 
te plaira.... » 

LE MEUNIER. 

J’entends. 

LA FILLE. 

Mais la fiancée.... qui est-ce? contre qui 
m’a-t-il échangée? Oh ! je le saurai ! j’arriverai 
jusqu’à elle.... je dirai à la scélérate : « Lâche- 
nous l tu sais bien que deux louves ne vivent 
pas dans le même ravin. » 

LE MEUNIER. 

Eh! folle, du moment que le kniaz a pris 

1. Gynécée des anciennes maisons seigneuriales en 
Russie, 
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une fiancée, qui peut l’en empêcher? Ne t’a- 
vais-je pas dit... . 

LA FILLE. 

Et il a pu, comme un honnête homme, me 
dire adieu ! me donner des présents, de l’ar- 
gent môme! Il voulait me dorer la langue pour 
que la mauvaise renommée de son action ne 
se répandît pas et n’arrivat pas jusqu’à sa jeune 
femme. Ah! oui... j’oubliais... il m’a chargée 
de te donner cet argent pour te remercier de 
tes complaisances, de ce que tu as permis à ta 
fille de se traîner à sa suite, de ce que tu n’as 
pas été son gardien sévère. Ma perte, tu vois, 
te sera profitable. (Elle lui donne le sac d'ar- 
gent.) 

le meunier, en- pleurant . 

Oh! jusqu’où ai-je vécu? et qu’a-t-il plu à 
Dieu de me faire entendre? C’est un péché à 
toi de faire un si amer reproche à ton propre 
père. Je n’ai que toi dans le monde; tu es la 
seule consolation de ma vieillesse; comment 
pouvais-je être sévère envers toi? Ne suffit- 
il. pas que Dieu m’ait ainsi puni de ma fai- 
blesse? 
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LA FILLE. 

Oh! j’étouffe.... un froid serpent me serre la 
gorge.... C’est un serpent, non un collier qu’il 
m’a mis autour du cou. (Elle arrache le collier .) 
Voilà comment je voudrais te déchirer, serpent 
venimeux, toi, maudite, qui nous a séparés!... 

LE MEUNIER. 

Tu délires, fille. 

la fille, ôtant sa paviazka. 

Voici ma couronne, la couronne de ma 
honte! c’est avec elle que nous a couronnés 
l’ennemi perfide', quand j’ai renié ce que j’a- 
vais si chèrement gardé jusque-là. Nous voici 
découronnés*. Péris, infâme couronne! ( Elle la 
lance dans le fleuve.) Et moi avec toi. (Elle s'y 
jette.) 

le meunier, tombant évanoui. 

Oh! malheur! malheur! 

1. Le démon. 

2. Ce mot, en russe, signifie également démariés, à 
cause de l’usage toujours pratiqué de .couronner à l’église 
le mari et la mariée. 
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(Le térem du kniaz. — Une noce. — Les jeunes époux sont 
assis à table. — Des convives. — Un chœur de jeunes 
filles.) 

LE SV AT 1 . 

Nous venons de célébrer une gentille petite 
noce. — Salut à vous, kniaz et jeune kniagui - 
gnaj que Dieu vous accorde de vivre en par- 
fait amour et en bon conseil , et qu’il nous 
accorde à nous de venir souvent à vos fêtes. — 
Eh bien! jolies fillettes, pourquoi vous taisez- 
vous? pourquoi vous tenez-vous en place, mes 
blanches colombes? Avez-vous chanté toutes 
vos chansonnettes? ou vos gosiers sont-ils déjà 
desséchés? 

h 

1. Le svat et la svatkha, l’un toujours garçon, l’autre 
toujours mariée, sont les entremetteurs officiels du ma- 
riage, et ils président à la noce. 
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LE CHOEUR DES JEUNES FILLES, chantant. 

O svat ! petit svat , svat sans cervelle, tu es 
allé chercher la fiancée, et tu es entré au po- 
tager. Tu as renversé ton tonneau de bière, et 
tu as mouillé tous les chous; tu as salué la 
haie, et tu as imploré la porte. Porte, ma petite 
porte, montre-moi le chemin qui mène à la 
fiancée. Aie plus d’esprit, svat; mets la main 
à ta bourse; l’argent remue; il veut aller aux 
poches des jeunes filles. 

LE SVAT. 

Railleuses! quelle chanson vous avez choisie 
là! Allons, prenez, et ne riez plus du svat. (Il 
distribue de V argent aux jeunes filles .) 
une voix 1 . 

Sur les petits cailloux, sur le sable doré, 
court une rapide rivière; dans la rapide rivière 
nagent deux petits poissons, deux petites tan- 
ches. « As-tu appris, ma sœur, les nouvelles de 
notre rivière? sais-tu qu’une jeune fille s’est 
noyée chez nous hier soir, et qu’en se noyant 
elle a maudit son bien-aimé? » 

1. Ce chant est en très-petits vers. 
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LE SVAT. 

Mais, mes belles fillettes, qu’est-ce que cette 
chanson? Ce n’est pas une chanson de noce. 
Qui l’a choisie? 

LES JEUNES FILLES. 

Pas moi, ni moi, ni moi. 

LE SVAT. 

Qui donc l’a chantée? ( Chuchotements et con- 
fusion parmi les jeunes filles.') 

LE KNIAZ. 

Je sais qui, moi. ( Il se lève de table, et dit à 
voix basse à son écuyer.) La fille du meunier 
est ici; fais-la sortir sur-le-champ, et sache 
qui a osé la faire entrer. (L’ écuyer pénétre dans 
le groupe des jeunes filles.) 

le kniaz, à part. 

Elle est capable de faire ici un tel scandale 
que je ne saurais où me cacher de honte. 

l’écuyer. 

Je ne l’ai pas trouvée. 

LE KNIAZ. 

/ t 

Cherche-la, je suis sûr qu’elle est ici. C’est 
elle qui a chanté celte chanson. 
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UN CONVIVE. 

Voilà de l’hydromel ! il vous frappe à la 
tête et aux jambes à la fois. Malheureusement 
il est amer ; il faudrait l’adoucir 1 . ( Les époux 
s'embrassent. — On entend un faible cri.) 
le kniaz, à part. 

C’est elle ! c’est son gémissement jaloux. 
(A son écuyer.) Eh bien ? 

l’écuyeh. 

Je ne la trouve nulle part. 

LE KNIAZ. 

Sot! 

le svat, se levant. 

Ne serait-il pas temps de livrer l’épouse au 
mari, et de les arroser de houblon sur le seuil 
de la porte ? (Tous se lèvent.) 

LA SVATKHA. 

Oui, il est temps, donnez-moi le coq. (On 
fait manger aux époux un coq rôti et on les ar- 
rose de houblon*.) 

1. Aux noces russes, si quelqu’un parle d’une chose 
amère, les époux doivent s’embrasser. 

2. Le houblon, le coq et les trois gerbes de froment, de 
seigle et d’avoine sur lesquelles se dresse le lit nuptial, 
sont des souhaits de fécondité. 
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LA SVATKHA. 

Ma petite âme, ma kniaguigna, ne pleure 
point, ne crains pas, sois bien obéissante. 
(Les épouçc s' éloignent y tous les suivent , à l’ ex- 
ception du svat et de la svatkha.) 

LE SVAT. 

Où est la coupe? J’aurai toute la nuit à faire, 
la sentinelle à cheval sous les fenêtres de la 
mariée. Il est juste que je me fortifie d’un 
verre de vin. 

la svatkha , lui versant une rasade. 

Grand bien te fasse ! 

LE SVAT. 

Merci. — Tout a bien marché, n’est-ce 
pas ? 

LA SVATKHA. 

Oui, Dieu en soit loué. Et pourtant.... 

, LE SVAT. 

Eh bien? 

LA SVATKHA. 

Cette chanson qui n’est pas une chanson 
de noce, -et qui est sortie on ne sait d’où, ne 
promet rien de bon. 


13 
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LE SV AT. 

Ces filles!... il leur est impossible de ne 
pas l'aire quelque sottise. Pourquoi s’avisent- 
elles de troubler exprès une noce de kniaz? 



Digitized by Google 



t 


SCÈNE III. 

(Une chambre dans le térem du kniaz.) 

LA KN1AGUIGNA et SA NOURRICE. 

LA KNIAGU1GNA. 

Oh !... le cor a sonné.... Non, il ne revient 
pas. Ah! nourrice, tant qu’il était mon fiancé, 
il ne s’éloignait point d’un pas, il ne me quit- 
tait point des yeux. Depuis le mariage, tout a 
changé. Maintenant il me réveille avant le jour 
pour faire seller son cheval, et Dieu sait où il 
reste jusqu’à la nuit. Et quand il revient, c’est 
à peine s’il me dit une parole caressante, à 
peine s’il touche d’une main distraite mon 
blanc visage. 

LA NOURRICE. 

Ah ! ma petite Kniaguigna, un homme est 
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comme un coq, il fait cocorico , bat deux coups 
d’ailes, et le voilà loin. Tandis que la femme 
est comme une pauvre poule : tiens-toi assise 
sur ton panier, et couve tes poussins. Un 
homme — tant que ça est un fiancé, ça ne 
dort ni ne boit, ça n’a pas assez d’yeux pour 
vous regarder. Dès que c’est marié, voilà les 
soucis qui viennent de toutes parts. Tantôt les 
voisins qu’il faut visiter, tantôt les faucons 
qu’il faut mener à la chasse ; ou bien encore 
le diable les pousse à la guerre. Us ont bien le 
temps de rester à la maison ! 

LA KNIAGUIGNA. 

Qu’en penses-tu ? N’aurait-il pas quelque 
secrète blessure au cœur? 

LA NOURRICE. 

Tais-toi, ne renie pas Dieu : qui pourrait 
s’égaler à toi? Tu as tout, beauté, esprit, et 
lu sais bien tous les usages. Penses-y toi — 
môme, ma petite mère ; où pourrait-il trou- 
ver un trésor tel que toi ? 

LA KNIAGUIGNA. 

Si Dieu avait voulu écouter mes prières, 
s’il m’avait donné des enfants, j’aurais bien 
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su le rappeler à moi. Ah!... la cour est 
pleine de chasseurs Mon mari est de re- 

tour à la maison. Pourquoi ne le vois-je point. 
(Entre un écuyer.') Où est le kniaz? 

l’écuyer. 

Le kniaz nous a ordonné de revenir à la 
maison. 

LA KMAGUIGNA. 

Où est-il lui-même ? 

l’écuyer. 

Il est resté seul sur les bords du Dnieper. 

LA KMAGUIGNA. 

Et vous avez osé laisser là, seul, votre 
maître? Voilà de fidèles serviteurs ! Retour- 
nez à l’instant, retournez au galop, et dites- 
lui que c’est moi qui vous envoie. ( L’écuyer 
sort.) Ah! grand Dieu, seul, la nuit, dans la 
forêt où peuvent errer une bête féroce, un 
méchant homme ou l’esprit des bois. Nourrice, 
va vite allumer un cierge devant les saintes 
images. 

LA NOURRICE. 

J’y cours, ma lumière, j’y cours. 



SCÈNE IV. 


(Le Dnieper. — La nuit.) 


CHOEUR DE ROUSSALKAS. 

« En foule allègre et silencieuse, dès que 
vient la nuit, nous remontons des profon- 
deurs du fleuve pour nous chauffer aux 
rayons de la lune. » 

« Il nous est doux de quitter la sombre 
vase ; il nous est doux de percer la cime des 
flots de nos libres fronts, de nous renvoyer 
nos voix l’une à l’autre, en agitant l’air so- 
nore, et de sécher, en les secouant, nos longs 
cheveux humides et verts. » 

UNE ROUSSALKA. 

Silence ! un petit oiseau a frémi sous un 
buisson dans les ténèbres. 
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UNE AUTRE. 

Entre la lune et nous, quelqu’un a marché 
sur la terre. (Elles rentrent toutes sous les flots. 
— Entre le kniaz.) 

LE KNIAZ. 

Une force inconnue me ramène involon- 
tairement sur ce triste rivage. — Je les recon- 
nais bien tous ces objets qui m’entourent. 
Voilà le moulin, déjà en ruines ; le bruit 
joyeux de ses roues a cessé; depuis longtemps 
s’est arrêtée la meule, sans doute le vieillard 
est mort aussi ; aura-t-il longtemps pleuré sa 
pauvre fille? Un sentier serpentait ici. L’herbe 
y pousse, il y a longtemps que personne n’y 
a marché. Ici, c’était un petit jardin, avec sa 
haie. Est-il possible qu’il ait poussé jusqu'à 
devenir ce bois touffu ? Ah ! voilà aussi le 
chêne des rendez-vous. C’est ici qu’un jour, 
m’ayant jeté les bras au cou, elle pencha la 
tête et se tut. Est-ce bien sûr? (Il s'avance 
vers les arbres. — Des feuilles tombent.) Qu'est- 
ce que cela veut dire? Je vois les feuilles tout 
à coup flétries, tout à coup brûlées, tomber 
bruyamment sur moi comme la pluie. Et le 
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chêne se dresse devant moi , nu et noir, 
comme un arbre maudit. ( Entre un vieillard 
en haillons.) 

LE VIEILLARD. 

Bonjour, bonjour, mon gendre. 

LE KNIAZ. 

Qui es-tu ? 

LE VIEILLARD. 

Je suis le corbeau d’ici. 

« 

LE KNIAZ. 

Est-ce possible !... c’est le meunier. 

LE VIEILLARD. 

Quel meunier veux-tu dire? J’ai vendu mon 
moulin aux diables qui se cachent derrière le 
poêle, et j’ai donné tout l’argent à ma puis- 
sante fille, la Roussàlka. Le meunier est enterré 
dans le sable du Dnieper, et un poisson qui n’a 
qu’un œil le garde avec vigilance. 

LE KNIAZ. 

Le malheureux! il est fou. Ses pensées se 
sont dissipées comme les nuages après une 
tempête. 

LE VIEILLARD. 

Pourquoi n’es-tu pas venu hier soir ? C’était 
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fête chez nous , et nous t’avons longtemps 
attendu. 

LE KNIAZ. 

Qui m’attendait? 

LE VIEILLARD. 

Belle question! ma fille. Tu sais* bien, je 
vois tout, je regarde à travers mes doigts, et je 
vous laisse pleine liberté. Qu’elle reste avec 
toi toute la nuit, jusqu’au troisième chant du 
coq, je ne souffle mot. 

LE KNIAZ. 

Pauvre meunier ! 

LE VIEILLARD. 

Mais je te dis que je suis un corbeau, et non 
un meunier. C’est même un cas étrange. Quand 
elle s’est jetée à la rivière, tu t’en souviens, je 
me mis à courir après elle, et je voulus me 
jeter du haut de ce rocher que tu vois là-bas. 
Mais aussitôt je sentis deux puissantes ailes me 
pousser sur les épaules et me retenir dans les 
airs. Depuis ce temps, je vole çà et là par ici. 
Tantôt je becquette une vache morte, tantôt je 
me pose sur une fosse, et je me mets à croasser 
tout mon soûl. 
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LE KNIAZ. 

Quelle pitié! Qui donc prend soin de toi ? 

LE VIEILLARD. 

Oui, il est juste qu’on prenne soin de moi, 
car je suis devenu vieux , et quelque peu 
enfant. Heureusement, la Hovssâlotchka se fait 
ma bonne. 

LE KNIAZ. 

Qui? 

LE VIEILLARD. 

Ma petite-fille. 

LE KNIAZ. 

Il est impossible de le comprendre. Vieillard, 
dans ce bois, ou tu mourras de faim, ou tu 
seras mangé des bêtes. Ne veux-tu pas venir 
dans mon térem, vivre avec moi ? 

LE VIEILLARD. 

Dans ton térem?... grand merci! Tu m’y 
attireras, et ce sera pour m’étrangler avec un 
collier de perles. Ici, je vis libre et je suis ras- 
sasié. Je ne veux pas de ton térem. (Il sort.) 

LE KNIAZ. 

C’est moi qui suis la cause.... Oh 1 qu’il est 
terrible de perdre la raison ! Mieux vaut mou- 
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rir! Un mort, nous le regardons avec respect; 
tous, nous prions pour lui ; car la mort l’a fait 
l’égal du plus grand d’entre nous. Mais l’homme 
qui a perdu la raison cesse d'être homme. C’est 
vainement que la parole lui reste. Il ne dirige 
plus les mots qu’il prononce. L’animal retrouve 
en lui son égal, et lui ne connaît point l’ani- 
mal. Le fou est en risée aux hommes. Cha- 
cun est devenu son maître, et Dieu même 
ne le juge plus. Malheureux vieillard ! sa 
vue a ranimé en moi toutes les plaies du 
repentir. 

l’écuyer, entrant avec une suite. 

Le voilà! C’estàgrand’peineque nous l’avons 
trouvé. 

LE K.NIAZ. 

Pourquoi êtes- vous revenus ? 

l’écuyer. 

C’est la Kniaguigna qui nous envoie; elle 
craignait pour toi. 

LE KNIAZ. 

Sa sollicitude m’est insupportable. Suis-je 
donc un enfant, que je ne puis faire un pas 
sans avoir une bonne à mes trousses ? ( Ils sor- 
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tent tous. — Les Rnussâlkas se montrent à la 
surface de l'eau.) 

LE CHOEUR. 

Holà! mes sœurs, ne faut-il pas les pour- 
suivre dans la steppe immense, effrayer leurs 
chevaux par nos éclats de rire, nos sifflements 
et le clapotement de l’eau ? Non, il est tard ; 
les flots se refroidissent; les coqs ont chanté 
dans le lointain ; seul, le haut du firmament 
est sombre, et la lune plonge à l’horizon. 

UNE ROUSSALKA. 

Attendons encore, mes sœurs. 

UNE AUTRE. 

Non, il est temps, il est temps. Notre reine 
nous appelle, notre sœur aînée si sévère. (Elles 
disparaissent sous l'eau.) • 


SCENE V. 


(Le fond du Dnieper. — Le térem des Roussâlkas. 
Elles filent autour de leur reine.) 


LA REINE. 

Laissez votre ouvrage, sœurs. Le soleil s’est 
couché, la lune brille au-dessus de nous. C’est 
assez. Nagez en haut, pour vous ébattre à ciel 
ouvert. Mais ne tourmentez personne aujour- 
d’hui. Ne chatouillez point les passants; n’a- 
lourdissez pas les filets des pêcheurs avec de 
la vase et des algues, et n’attirez pas les enfants 
dans l’eau par des récits de petits poissons 
d’argent. (Entre la Roussâlotchka, sa fille.) D’où 
viens-tu ? 

LA ROUSSALOTCHKA. 

J’ai été sur la rive pour visiter grand-père. 
Il m’avait priée, hier soir, de ramasser au fond 
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de l’eau l’argent qu’il y avait jeté naguère. 
Longtemps je l’ai cherché ; mais je ne sais pas 
ce que c’est que l'argent. Je lui ai porté une 
pleine poignée de coquillages bigarrés. 

LA REINE. 

L’avarice seule a survécu chez lui. Ecoute, 
fille, aujourd’hui je compte sur toi. Un homme 
va venir sur le rivage; épie-le, et sors de l’eau 
à sa rencontre. Il nous est proche ; il est ton 
père. 

LA ROUSSALOTCHKA. 

Celui-là qui t’a abandonnée pour épouser 
une mortelle? 

LA REINE. 

Lui-même. Fais-lui tes plusgentilles caresses, 
et raconte-lui tout ce que tu sais de moi. S’il 
te demande : «Ne m’a-t-elle pas oublié? » 
dis-lui que je me le rappelle, que je l’aime et 
que je l’attends. Tu m’as comprise? 

LA ROUSSALOTCHKA. 

Oh ! oui, je t’ai bien comprise. 

LA REINE. 

Va donc. (Elle reste seule.) Depuis le moment 
où, folle, je me suis jetée dans la rivière comme 
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une fille abandonnée el méprisée ; depuis le 
moment où, dans le fond du Dnieper, je me 
suis retrouvée une Roussâlka puissante et 
'froide, je médite chaque jour ma vengeance, 
et il me semble qu’enfin l'heure est venue. 


SCÈNE VI. 

( La rive du Dnieper. ) 


LE KN1AZ. 

Me voilà ramené clans ces lieux. Tout me 
rappelle ici le passé, tout me rappelle la douce 
et triste légende de ma belle jeunesse. Ici , 
naguère libre, venait un libre amour. J’étais 
heureux alors! Insensé! ai-je pu si étourdi- 
ment repousser ce bonheur? Ce que j’ai vu 
ici hier ne me sort plus de l’esprit. Malheu- 
reux père! qu’il est horrible à voir! peut-être - 
vais -je encore le rencontrer aujourd’hui. 
Peut-être voudra-t-il consentir à quitter la 
forêt pour habiter avec moi.... (La Roussâ- 


LA ROUSSÂLKA. 


233 


l-otchka sort de l'eau.) Que vois-je ? Qui es-tu? 
d’où sors-tu , charmante enfant ? . 


On pourrait croire, et beaucoup croient en effet, que 
Pouchkine a laissé ce petit drame inachevé. Mais si l’on se 
rappelle que, dans la scène précédente, le dénoûment est 
préparé et annoncé, l’on conviendra qu’il était inutile de 
le mettre en action, et que, surtout pour un poème fantas- 
tique, il valait mieux laisser à l’imagination du lecteur le 
soin de conclure et de se représenter la vengeance de la 
Roussiilka. 
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L’INVITE DE PIERRE, 


O statua gentilissima 
Del grau commendalore.... 
Âh! padrone.... 

(Don Giovanni.) 


SCÈNE PREMIÈRE. 


(Le soir. — Un cimetière près de Madrid.) 


DON JUAN, LEPORELLO. 

DON JUAN. 

Attendons ici que la nuit vienne. •• Ouf! 
nous voici enlin aux portes de Madrid'. Ilien- 


1. Pouchkine fait comme Molière, qui met la scène du 
Festin de pierre en Sicile, et fait causer son héros avec des 
paysannes picardes. Il ne s’est pas rappelé davantage que 
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tôt je volerai à travers ses rues si connues de 
moi , la cape sur les moustaches et le cha- 
peau sur les sourcils. On ne peut pas me re- 
connaître, n’est-ce pas? 

LEPORELLO. 

Oh, non ! Don Juan est si facile à déguiser ! 
il y en a tant qui lui ressemblent! 

DON JUAN. 

Tu plaisantes. Mais qui donc pourrait me 
reconnaître? 

LEPORELLO. 

Mais le premier alguazil venu, un bohémien, 
un musicien ivre, un cavalier pimpant comme 
nous, qui passerait en manteau, le masque au 
visage et l’épée sous le bras. 

DON JUAN. 

Eh! que m’importe qu’on me reconnaisse? 
Pourvu que je ne rencontre pas le roi, je ne 
crains personne à Madrid. 


l’aventure de don Juan Tenorio avec le commandeur de 
Ulloa s’est passée à Séville, et qu’à l’époque où la légende 
place cette aventure, c'est-à-dire vers le règne de Jean II, 
Madrid n’était encore qu'un village inconnu. 
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LEPORELLO. 

Et dès demain le roi saura que don Juan 
est revenu, sans permission, de son exil. Dites, 
que pensez-vous qu’il vous fera? 

DON JUAN. 

Il me renverra, voilà tout. Certes, on ne me 
coupera pas la tête; je ne suis pas un criminel 
d’État. Il ne m’a éloigné que par intérêt pour 
moi, pour que la famille du tué me laisse en 
repos. 

LEPORELLO. 

Alors, pourquoi n’êtes-vous pas resté tran- 
quillement là-bas? 

DON JUAN. 

Serviteur. J’ai manqué y mourir d’ennui. 
Quels hommes ! quelle terre ! et le ciel ! pure 
fumée. Et les femmes ! Je n’échangerais pas, 
vois-tu, mon Leporello, la dernière paysanne 
d’Andalousie contre les plus hères beautés de 
ce pays-là. Je te le jure. Au commencement, 
elles me plaisaient par leurs yeux bleus, par 
la blancheur de leur teint, par leur modestie, 
et surtout parce que ce m’était nouveau. Mais, 
Dieu merci, j’ai bientôt reconnu qu’en elles il 
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n’y a pas de vie. Ce sont des poupées de cire, 

tandis que les nôtres Mais, dis- moi, il me 

semble que cet endroit ne m’est pas inconnu. 
Le reconnais-tu, toi? 

LEPOltELLO. 

Comment ne pas le reconnaître? Puis-je 
avoir oublié le couvent de Saint-Antoine? Vous 
alliez là, vous, tandis que je tenais les che- 
vaux dans ce petit bosquet. C’était une mau- 
dite charge, et vous passiez le temps plus gaie- 
ment que moi. 

don juan, avec mélancolie. 

Pauvre Inès ! elle n’est plus. Comme je 
l’aimais! 

LEPOltELLO. 

Ali ! Inès, celle aux yeux noirs, vous l’avez 
courtisée, celle-là, trois mois entiers! Le ma- 
lin ne vous est venu en aide qu’àgrand’peine. 

DON JUAN. 

Une nuit — en juillet.... je trouvais un 
charme indicible dans son regard troublé et 
ses lèvres timides C’est étrange ! je me sou- 

viens que tu ne la trouvais pas belle. En effet, 
elle avait peu de véritable beauté. Mais ses 
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yeux, ses seuls yeux jamais, depuis, je 

n’ai rencontré pareil regard. Elle avait une 
voix douce et faible comme celle d’une ma- 
lade. Son mari était un méchant vaurien. Je 
l’ai su trop tard !... je l’ai su trop lard! 

LEPORELLO. 

Eh bien, après elle, il en est venu d’autres. 

DON JUAN 

C’est vrai. 

LEPORELLO. 

Et, tant que nous serons vivants, il en vien- 
dra d’autres. 

1)0N JUAN. 

C’est encore vrai. 

LEPORELLO. 

Laquelle de ces dames allons-nous chercher 
maintenant à Madrid? 

DON JUAN. 

Oh ! Laura. Je cours droit chez elle. 

LEPORELLO. 

Bien parlé. 

DON JUAN. 

J’entre par la porte, et si quelqu’un est chez 
elle, il n’aura qu’à sauter par la fenêtre. 

14 
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LEPORELLO. 

Certainement. Ah ! nous avons retrouvé no- 
tre gaieté. Les défuntes ne nous troublent pas 
longtemps l’esprit. — Qui vient ici ? 

(Entre un moine.) 

LE MOINE. 

Elle va venir. — Qui est là ? N’etes-vous 
point les gens de doua Ana? 

LEPORELLO. 

Non, nous sommes nos propres seigneurs. 
Nous nous promenons. 

DON JUAN. 

Qui attendez-vous? 

LE MOINE. 

Doua Ana doit arriver à l’instant pour prier 
sur la tombe de son mari. 

DON JEAN. 

Dona Ana de Silva? Serait-ce la femme du 
commandeur tué par je ne sais qui ? 

LE MOINE. 

Par le dépravé, l’impie et le sans conscience 
don Juan. 

LEPORELLO. 

Ah ! voilà comme vous parlez? La renommée 
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de don Juan a pénétré jusque dans votre pai- 
sible monastère ? Les reclus chantent ses 
louanges? 

LE MOINE. 

Le connaîtriez-vous, par hasard? 

LEPORELLO. 

Nous? pas le moins du monde. Où peut-il 
être à présent? 

LE MOINE. 

Pas ici, heureusement. Il est loin, dans l’exil. 

LEPORELLO. 

Grâce à Dieu! Plus il sera loin, mieux ce 
sera. Moi, j’aurais mis tous ces hommes dépra- 
vés dans un sac, et à la mer. . 

DON JUAN. 

Qu’est-ce que tu radotes? 

LEPORELLO, büS. 

Taisez-vous; je le fais exprès. 

DON JUAN. 

C’est donc ici qu'on a enterré le commandeur? 

LE MOINE. 

C’est ici. Sa veuve lui a fait élever un ma- 
gnifique mausolée. Elle y vient chaque jour 
pleurer et prier pour l’âme du défunt. 
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DON JUAN. 

Quelle étrange veuve ! et pourtant il était ja- 
loux ; il la tenait sous clef ; personne ne la pou- 
vait voir. Est-elle jolie, du moins? 

LE MOINE. 

Nous autres solitaires, nous ne devons pas 
nous laisser frapper par la beauté féminine. 
Mais mentir est pécher, et un saint môme du 
paradis ne saurait disconvenir de sa beauté 

i 

merveilleuse. 

DON JUAN. 

Je voudrais bien lui parler. 

. LE MOINE. 

Oh! doua Ana ne parle jamais à un homme. 

DON JUAN. 

Et à vous, mon père? 

LE MOINE. 

A moi, c’est autre chose; je suis un moine. 
Mais la voici. 

(Entre riona Ana.) 

DONA ANA. 

Mon père, ouvrez la grille. 
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LE MOINE. 

A l’instant, senora; je vous attendais. ( Doua 
Ana passe , et suit le moine.) 

leporello à don Juan. 

Eh bien, comment vous paraît-elle? 

DON JUAN. 

On ne la voit point du tout sous ce long 
voile de veuve. C’est à peine si j’ai pu re- 
marquer un talon mignon. 

LEPORELLO. 

Cela vous suffit; votre imagination trouvera 
le reste. Vous l’avez plus rapide que le plus 
habile peintre. Il vous est indifférent de com- 
mencer par le coin du sourcil ou par le bout 
du pied. t 

DON JUAN. 

Écoute, Leporello, je veux la connaître. 

LEPORELLO. 

C’est bien dit, c’est parfait! (d pari.) Il a jeté 
le mari sur le carreau, et il veut voir comment 
pleure la veuve, lé sans conscience. 

DON JUAN. 

Mais la nuit est venue. Entrons à Madrid 
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avant que la lune, en se levant, ait changé les 
ténèbres en une brume transparente. 

leporello, à part . 

Un grand d’Espagne attendre la nuit 
comme un voleur, et craindre la lune! Oh! 
grand Dieu, quelle maudite vie! Faudra-t-il 
la mener encore longtemps? Mes forces sont 
à bout! ( Ils sortent.) 



SCÈNE II. 


[Appartement de Laura. — On souper, des convives.) 


PREMIER CONVIVE. 

Je te le jure, Laura, tu n’as jamais joué avec 
une telle perfection. Comme tu as bien compris 
ton rôle! 

SECOND CONVIVE. 

Et comme tu l’as développé! avec quelle 
énergie ! 

TROISIÈME CONVIVE. 

Avec quel art! 

LAURA. 

Oui , aujourd’hui , chaque mouvement , 
chaque parole m’a réussi. Je m’abandonnais 
librement'à mon inspiration. Les mots cou- 
laient, comme si ce n’était pas la mémoire 
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docile qui les produisît, mais mon propre 
cœur. 

PREMIER CONVIVE. 

C’est vrai. Maintenant encore tes yeux bril 
lent, tes joues sont animées; maintenant en- 
core ton enthousiasme n’est pas éteint. Laura, 
ne le laisse pas se dissiper dans le vide; chante- 
nous quelque chanson. 

I.AURA. 

Donnez-moi ma guitare. ( Elle chante .) 

* Je suis ici, Inésille, je suis sous ton bal- 
con; les ombres de la nuit couvrent Séville. 

« Le cœur bouillant de désirs , enveloppé 
d’un manteau, je suis ici, la guitare à la main 
et l’épée au côté. 

« Dors- tu? ma guitare te réveillera. Le vieux 
s’éveille-t il? mon épée l’enverra dormir. 

« Accroche à ta fenêtre les lacets de soie. Tu 

ne réponds pas, tu hésites Y aurait-il un 

rival ici? » 

TOUS. 

Bravo, bravo! admirable, parfait! 

PREMIER CONVIVE. 

Nous te remercions, fée enchanteresse. Tu 
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nous transportes le cœur. Des jouissances de 
la vie, la musique ne le cède qu’à l’amour. Et 
l’amour aussi n’est qu’une mélodie. Regarde : 
Carlos lui-méme est touché, ton sombre con- 
vive. 

SECOND CONVIVE. 

Quels accents divins ! Comme ils sont pleins 
dame! De qui sont les paroles, Laura? 

v 

LACHA. 

De don Juan. 

DON CARLOS. 

De don Juan ! 

LACHA . t 

Oui, ces .couplets furent composés naguère 
par mon fidèle ami, par mon volage amant. 

DON CARLOS. 

Ton don Juan est un infâme, un impie; et 
toi, tu es une sotte. 

LAURA. 

Es-tu fou? Je vais ordonner à mes gens, 
bien que tu sois grand d’Espagne, de te couper 
la gorge. 

DON CARLOS. 

Appelle-les. 
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PREMIER CONVIVE. 

Laura, finis donc. — Don Carlos, ne vous 
fâchez pas. Elle a oublié.... 

LAURA. 

Qu’ai-je oublié? que don Juan, dans un duel 
loyal, a tué le propre frère de don Carlos? Il 
est vraiment dommage que ce n’ait pas été lui- 
même. 

DON CARLOS. 

J’ai eu tort de me fâcher. 

LAURA. 

Ah! tu reconnais avoir eu tort? Eh bien, 
faisons la paix. 

DON CARLOS. 

Pardon, Laura; j’ai eu tort. Mais tu sais que 
je ne puis entendre ce nom de sang-froid. 

LAURA. 

Est-ce ma faute si ce nom me vient à chaque 
instant sur les lèvres? Pourquoi ne me le faites- 
vous pas oublier? 

PREMIER CONVIVE. 

Voyons, pour prouver que tu n’es plus du 
tout fâchée , Laura , chante-nous un autre 
morceau. 
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LAURA. 

Bien, mais ce sera un chant d’adieu, il est 
tard. Que vous chanterai -je? ( Elle chante.) 

TOUS. 

Admirable, délicieux! 

LAURA. 

Adieu, seigneurs. 

LES CONVIVES. 

Adieu, Laura. ( Ils sortent. — Laura retient 
don Carlos.) . ■ 

LAURA. 

Toi, furieux, reste chez moi. Tu m’as plu, 
tu m’as rappelé don Juan, en m’appelant sotte 
et en grinçant des dents. 

DON CARLOS. 

Heureux homme! Tu l’as donc aimé? ( Laura 
fait un signe de tête.) Beaucoup? 

LAURA . 

Beaucoup. 

DON CARLOS. 

Et tu l’aimes encore maintenant? 

LAURA. 

Maintenant, non, je ne l’aime plus. Je ne 
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puis en aimer deux à la fois. Maintenant c’est 
toi que j’aime. 

DON CARLOS. 

Dis-moi, Laura, quel âge as-tu? 

LAURA. 

Dix-huit ans. 

DON CARLOS. 

Tu es jeune, et tu seras jeune encore cinq, 
six années. Cinq, six années encore, ils vont 
se presser autour de toi, t’aduler, te faire des 
. cadeaux, t’amuser par des sérénades, et se tuer 
pour toi les uns les autres, la nuit, dans les 
carrefours. Mais quand le temps aura marché, 
quand tes yeux se creuseront, que tes pau- 
pières se faneront, et que le premier cheveu 
gris brillera dans ta tresse noire, quand enfin 
on t’appellera vieille; alors, que feras-tu? 

LAURA. 

Alors pourquoi penser à cela?Quelle con- 

versation! As tu toujours de pareilles pensées? 
Viens, ouvre le balcon. — Que le ciel est pur! 
L’air tiède est immobile; la nuit sent le citron 
et le laurier; la lune étincelante resplendit sur 
l’azur sombre et doux, et les crieurs de nuit 
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proclament à voix prolongée que le temps est 
serein. Peut-être, bien loin d’ici, à Paris, le 
ciel est couvert de nuages; il tombe une pluie 
froide, et le vent souille avec rage. Eh bien! 
que nous importe? Écoute, Carlos, j’exige que 
tu souries Voyons...'. Ah! c’est bien. 

DON CAKLOS. 

Charmant démon! 

(On entend frapper à la porte. — La voix 
de don Juan , Laura ! ) 

LAURA. 

Qui est-ce? quelle est cette voix? 

LA VOIX DE DON JUAN. 

Ouvre. 

LAURA. 

Serait-ce?... Dieu! (Elle ouvre la porte; dan 
Juan entre ; elle se jette à so)i cou et s’écrie :) 

Don Juan! 

DON CARLOS. 

I 

Quoi? Don Juan? 

don juan, la serrant dans ses bras. 

Laura, chère amie! — Qui est chez toi? 

DON CARLOS. 

Don Carlos. 

15 
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DON JUAN. 

Voilà une rencontre inattendue! Demain, je 
suis à vos ordres. 

DON CARLOS. 

Non, à l’instant même. 

LAURA. 

Don Carlos, finissez. Vous n’êtes pas dans la 
rue, vous êtes chez moi. Prenez la peine de sortir. 
don carlos, sans écouter Laura. 

J’attends. Vous avez votre épée? 

DON JUAN. 

Si vous ne pouvez prendre patience.... ( Ils 
se battent .) 

LAURA. 

Aïe! aïe! Juan! (Elle jette sa tête dans ses 
mains. — Don Carlos tombe.) 

DON JUAN. 

Lève-toi, Laura, c’est fini. 

LAURA. 

Qu’est-ce? il est tué?... Dans ma chambre — 
Que ferai-je maintenant, démon, écervelé? 
Où le mettrai-je? 

don juan, se penchant sur don Carlos. 

11 est peut-être encore vivant? 
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LAURA. 

Oui, vivant! Regarde, maudit : tu l’as frappé 
droit au cœur. Tu as eu bien soin de ne pas 
frapper autre part. Le sang ne coule déjà plus 
de sa petite blessure triangulaire; il ne res- 
pire plus. Quel coup ! 

DON JUAN. 

Que veux-tu? il l’a voulu lui-même. 

LAURA. 

Ah! don Juan — toujours le même! D’où 
viens-tu? Y a-t-il longtemps que tu es ici? 

DON JUAN. 

J’arrive, et en secret. Je n’ai pas encore ma 
grâce.... 

LAURA. 

Et sur-le-champ tu t’es sou venu de ta Laura? 
C’est bien. Mais je ne te crois pas. Tu seras 
passé dans la rue, et tu auras reconnu ma 
maison. 

DON JUAN. 

Non, ma Laura, demande à Leporello. J’ai 
mis pied à terre hors de la ville, dans une mé- 

«r 

chante auberge, et je suis venu chercher ma 
Laura -dans tout Madrid. (Il veut l’embrasser.) 
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laura, l'arrêtant. 

Oh! mon ami !... là, devant le mort.... Qu’al- 
lons-nous faire de lui? 

DON JUAN. 

Caisse-Ie; avant le jour, je l’emporterai sous 
mon manteau, et le mettrai dans un carrefour. 

LAURA. 

Prends garde qu’on ne te voie. Que tu as 
bien fait de ne pas venir un instant plus tôt! 
Tes amis ont soupé chez moi. Si tu les avais 
trouvés? 

DON JUAN. 

Y avait-il longtemps que tu l’aimais? 

LAURA. 

Qui? tu rêves — Qui? 

DON JUAN. 

Je ne rêve pas. Combien de fois m’às-tu 
trahi depuis mon absence? 

LAURA. 

Et toi, mauvais garnement? 

DON JUAN. 

Moi?... Nous parlerons de cela plus tard. 
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(Le mausolée du commandeur.) 


don juan seul , en habit de moine. 

Tout va pour le mieux. Ayant tué, sans le 
vouloir, ce pauvre don Carlos, je suis venu me 
cacher ici sous le froc d’un humble cénobite, 
et je vois chaque jour la charmante veuve. 11 
me semble qu’elle m’a remarqué. Jusqu’à pré- 
sent, nous n’avons pas osé nous aborder; mais 
aujourd’hui je veux entamer la négociation. Il 
en est temps. Par où vais-je commencer? Ose- 
rai-je.... Non.... Senora.... Bah! je dirai sans 
tant d’apprêts ce qui me passera par la tête, en 
véritable improvisateur du chant d’amour. Il 
est temps qu’elle arrive; et je pense que le 
commandeur s’ennuie à l’attendre. Sous quelle 

♦ I 
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forme de géant il est représenté ! Quelles épau- 
les! Un vrai Hercule ! Et pourtant le défunt, il 
était petit et malingre. Ici, même en se dres- 
sant sur la pointe des pieds, il auraiteu grand’- 
peine à toucher le bout de son nez. Quand nous 
nous rencontrâmes derrière l’Escorial, il se 
heurta sur mon épée, et trépassa comme un 
papillon fiché dans une épingle. Mais il était 
hardi et fier; il avait l’âme hautaine.... Ah! la 
voilà! 

DONA ANA. 

(4 part.) Il est encore ici. (Haut.) Mon père, 
je crains de vous avoir troublé dans vos mé- 
ditations. Exeusez-moi. 

DON JUAN. 

C’est moi qui dois vous prier, senora, de 
me pardonner. J’empêche peut-être votre tris- 
tesse de s’épancher en liberté. 

DO$A ANA. 

Non , mon père ; toute ma tristesse est en 
moi. Mon humble prière peut s’élever au ciel 
en votre présence. Je vous demanderai même 
d’y joindre les vôtres. 

• I 
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DON JUAN. 

Moi, què je prie avec vous, dofia Ana! Je 
ne suis pas digne d’un pareil sort. Je n’ose- 
rais jamais répéter de mes lèvres impures 
votre sainte prière. Il me suffit de vous regar- 
der de loin, avec recueillement, lorsque, après 
vous être lentement penchée, vous répandez 
sur le marbre pâle les noires boucles de vos 
cheveux. Il me semble alors que cette tombe 
est secrètement visitée par un ange, et je ne 
trouve plus de prière dans mon cœur troublé. 
J’admire en silence, et je pense tout bas : 

i * 

Heureux celui dont le froid sépulcre est ré- 
chauffé par son souffle angélique et arrosé par 
les chastes pleurs de son amour! 

dona ana. 

Quelles paroles étranges ! 

« DON JUAN. 

Senora ! 

DON A ANA. 

A moi?... vous oubliez.... 

DON JUAN. 

Quoi ? que je suis un indigne reclus ? que 
ma voix pécheresse ne doit pas oser retentir ici? 
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DONA AN A. 

Il m’a semblé.... j’ai cru comprendre.... 

DON JUAN. 

Ah ! je le vois, vous avez tout deviné. 

DONA ANA. 

Qu’ai-je deviné? 

DON JUAN. 

Que je ne suis pas un moine c’est à vos 

pieds que j’implore mon pardon. 

DONA ANA. 

Grands dieux ! levez-vous. Qui êtes-vous 
donc ? 

DON JUAN. 

Un infortuné — la victime d’une passion 
sans espoir. 

DONA ANA. 

Ciel! ici!... devant cette tombe!... Éloi- 
gnez-vous. 

DON JUAN. 

Un instant, doua Ana, un seul instant. 

DONA ANA. 

Si quelqu’un entrait?... 

DON JUAN. 

La grille est fermée. Un seul instant. 
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DO NA AN A. 

Eh bien, quoi ? Que voulez-vous? 

DON JO AN. 

La mort.... que je meure sur-le-champ à 
vos pieds ! Qu’on enterre ici même mon inu- 
tile dépouille. Non, pas ici, pas près de la dé- 
pouille qui vous est chère; mais là, plus loin, 
près de la porte, au seuil même, pour que 
vous puissiez quelquefois toucher ma pierre 
de votre pied léger, ou la frôler du pan de 
votre robe, lorsque vous reviendrez incliner 
encore votre front et pleurer sur cette tombe 
orgueilleuse. 

DON A AN A. 

Vous êtes insensé ! 

DON JUAN. 

Est-ce être insensé, dona Ana, que de dé- 
sirer la mort ? Si j’étais insensé, je voudrais 
garder l’espoir de toucher votre cœur par un 
amour sans bornes; si j’étais insensé, je pas- 
serais les nuits sous votre balcon, troublant 
votre sommeil par des sérénades ; je ne me 
serais pas caché ; je me serais efforcé d’être en 
tout lieu remarqué de vous.. Si j’étais insensé, 
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je ne me serais pas résigné à taire ma souf- 
france 

doSa ana. 

C’est ainsi que vous la taisez? 

DON JUAN. 

L’occasion, dona Ana, la seule occasion 
m’a entraîné. Sans elle vous n’anriez jamais 
appris mon triste secret. 

DONA ANA. 

Il y a longtemps que vous m’aimez? 

DON JUAN. 

Je ne le sais pas moi-même. Mais je sais que 
je n’attache de prix à cette vie fugitive que de- 
puis l’instant où je vous ai vue, où j’ai compris 
ce que peut signifier le mot de bonheur. 

doSa ana. 

Retirez-vous. Vous êtes un honime dange- 
reux. 

DON JUAN. 

Dangereux ! Et comment ? 

DOS'A ANA. 

Je crains de vous entendre. 

DON JUAN. 

Je me tairai. Seulement ne chassez pas ce- 
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lui qui n’a d’autre joie que votre vue. Je ne 
nourris pas d’espérance folle ; je n’ose pré* 
tendre à rien. Mais il faut que je vous voie si 
je suis condamné à vivre. 

DOS A ANA. 

Allez, ce n’est pas ici la place à de pareils 
transports. Venez chez moi demain. Si vous 
jurez de me conserver le même respect que 
vous m’avez témoigné aujourd’hui, je vous re- 
cevrai.... vers le soir.... Je ne vois personne 
depuis que je suis veuve. 

DON JUAN. 

Vous êtes un ange, doua Ana ; que le ciel 
vous console comme vous venez de consoler 
un infortuné ! 

doSa ana. 

Éloignez-vous. 

DON JUAN. 

Un seul instant encore — 

DONA ANA. 

Non, c’est moi qui dois m’éloigner. La 
prière ne viendrait plus à mes lèvres. Vous 
m’avez distraite par vos paroles mondaines. 
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Il y a longtemps que mes oreilles en sont dés- 
habituées. Je vous recevrai.... 

DON JUAN. 

Je n’ose encore croire à mon bonheur. Quoi ! 
je vous verrai demain! pas ici, pas en ca- 
chette ! 

doSa ana. 

Oui, demain. Quel est ■ votre nom ? 

DON JUAN. 

Diego de Câlvido. 

DON A ANA. 

Adieu, don Diego. (Elle sort.) 

DON JUAN. 

Leporello ! (Entre Leporello .) 

LEPORELLO. 

Que voulez-vous ? 

DON JUAN. 

Cher Leporello ! Oh ! mon Leporello ! je 
suis heureux !... Demain, vers le soir.... 
Mon Leporello, demain.... prépare.... Je suis 
heureux comme un enfant. 

LEPORELLO. 

Vous avez parlé à doua Ana. Vous a-t-elle 
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dit quelque parole aimable? ou lui avez-vous 
donné votre bénédiction? 

DON JUAN. 

Non, Leporello, non. Un rendez-vous.... 
Elle m’a fixé un rendez-vous. 

LEPORELLO. 

En vérité! O veuves, vous êtes toutes ainsi. 

DON JUAN. 

Je suis heureux, je suis prêt à chanter ; je 
voudrais embrasser tout le monde. 

N 

LEPORELLO. 

Et le commandeur! que dira-t-il de tout 
cela? 

‘ ’ . » • 

DON JUAN. 

Tu crois qu’il fera le jaloux? Ma foi, non. 
Ç’a été toujours un homne raisonnable, et qui 
s’est calmé certainement depuis qu'il est mort. 

LEPORELLO. 

Je ne sais. Regardez un peu 3a statue. 

DON JUAN. 

Eh bien? 


LEPORELLO. 

Il me semble qu’elle vous regarde avec 
colère. 
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DON JUAN. 

Ah! vraiment! Eh bien, Leporello, prie-la 
de me faire l’honneur de venir demain chez 
moi.... non, chez dofia Ana. 

LEPORELLO. 

Inviter une statue en visite ! Pourquoi faire? 

DON JUAN. 

Pas, probablement, pour faire la causette 
avec elle. Prie la statue de venir demain, un 
peu tard dans la soirée, et de se placer en 
sentinelle devant la porte de la chambre de sa 
femme. 

LEPOKELLO. 

Quel temps prenez-vous pour plaisanter, et 
avec qui ? 

DON- JUAN. 

Va donc. 

LEPORELLO. 

Mais.... 

DON JUAN. 

Va, te dis-je. 

LEPORELLO. 

Illustre et magnifique statue, mon seigneur 
don .luan vous requiert humblement de lui 
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faire la grâce.... Devant Dieu, je ne puis, j’ai 
peur. 

DON JUAN. 

Lâche ! je vais te.... 

LEPORELLO. 

Attendez. — Mon seigneur don Juan vous 
prie de venir demain, un peu tard, dans la 
maison de votre épouse, et de vous placer en 
faction à la porte. (La statue fait un signe d'as- 
sentiment.) Aïe !... 

DON JUAN. - 

Qu’est-ce ? 

LEPORELLO. 

Aïe ! aïe ! je suis mort. " 

DON JUAN. 

Que t’est-il arrivé ? 

leporello, hochant la tête. 

La statue — Aïe ! 

DON JUAN. 

Tu salues? 

LEPORELLO. 

Non, pas moi, elle. 

DON JUAN. 

Quelle sornette débites-tu ? 
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LEPORELLO. 

Allez vous-même. 

DON JUAN. 

Eh bien ! regarde, coquin ! (A la statue.) 
Moi je te prie, commandeur, de venir chez ta 
veuve, où je serai demain, et de te placer de- 
vant sa porte en sentinelle. Viendras-tu ? (La 
statue fait le même signe.) Dieu ! 

LEPORELLO. 

Que vous avais-je dit? 

DON JUAN. 

Sortons. ( Ils sortent.) 
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(Appartement de dona Ana.) 

DONA ANA, DON JUAN. 

. ’ * i 

DONA ANA. 

Je vous ai reçu, don Diego; mais je crains 
que ma triste conversation ne. vous semble- 
ennuyeuse. Pauvre veuve, je ne puis oublier 
ma perte ; je mêle, comme le mois d’avril, les 
pleurs avec les sourires. — Pourquoi vous 
taisez-vous ? 

DON JUAN. 

Je jouis en silence de la pensée d’être seul 
avec l’adorable dona Ana, ici, non point là, 
non pas au tombeau de l’heureux défunt, et je 
ne vous vois pas agenouillée devant votre époux 
de marhre. 
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DOSA AN A. 

Seriez-vous jaloux, don Diego? Mon mari 
vous inquiète, même dans la tombe? 

DON JUAN. 

Je ne dois pas oser être jaloux. C’est vous- 
même qui l’aviez choisi ? 

• • DONA AN A. 

Non ; ma mère a donné ma main à don Al- 
var. Nous étions pauvres, il était riche. 

DON JUAN. 

Heureux Alvar ! il a porté de misérables tré- 
sors à vos pieds; et c’est cette misère qui lui 
a fait goûter les joies du paradis. Oh ! si je 
vous avais connue auparavant ! ce n’e8t pas 
seulement ma fortune, mon rang, tout enfin, 
que j’aurais donné avec bonheur pour un seul 
regard bienveillant de vos yeux ;,je serais de- 
venu l’esclave de votre volonté sacrée. Je me 
serais voué à étudier tous vos désirs pour les 
prévenir tous, pour que votre vie se déroulât 
dans un enchantement perpétuel. Ilélas! le 
destin ne l’a pas voulu. 

DONA ANA. 

Don Diego, cessez. Je fais un péché en vous 
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écoutant. Je ne puis vous aimer. Une veuve 
doit être fidèle au delà du tombeau. Si vous 
saviez combien don Alvar m’a aimée ! Oh ! 
certes, devenu veuf, il n’aurait pas reçu chez 
lui une dame amoureuse. Il serait resté fidèle à 
la foi de l’époux. 

i , 

DON JUAN. 

Ne me déchirez pas le cœur, dona Ana, avec 
celte éternelle souvenance de votre mari . Cessez 
de m'infliger ce supplice, quoique.... peut- 
être.... j’en aie mérité un. 

DONA ANA. 

Comment donc? Vous n’êtes lié à personne, 
n’est-ce pas, par des liens sacrés? En me par- 
lant d’amour, vous êtes dans votre droit, de- 
vant le ciel et devant moi-même? 

DON JUAN. 

Devant vous!... Dieu!... 

t * 

DOS'A ANA. 

Seriezrvous coupable devant moi ? En quoi 
donc? Parlez. 

DON JUAN. 

Non, jamais! 
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doSa ana. 

Diego, qu’est-ce à dire?... Vous m’avez 
offensée! En quoi donc? répondez. 

DON JUAN. 

Pour rien au monde, 

DONA ANA. 

Voilà qui est étrange, Diego. Je vous le de- 
mande, je l’exige. 

DON JUAN. 

Non, non! 

✓ 

DONA ANA. 

Ah! c’est ainsi que vous êtes obéissant à 
ma volonté ? Comment disiez-vous tout à 
l’heure que vous vouliez être mon esclave ? Je 
me fâcherai, si vous ne me dites sur-le-champ 
en quoi vous avez pu m’offenser. 

DON JUAN. 

Je n’ose. Vous me détesterez. 

DONA ANA. 

Non, non; je vous pardonne d’avance. Mais 
je veux savoir.... 

DON JUAN. 

Ne désirez pas apprendre un secret terrible, 
un secret de sang. 
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DONA ANA. 

Un secret terrible! Vous me mettez hors de 
moi. Qu’est-ce que ce peut être? Quel tort 
avez-vous pu me faire? Je ne vous connaissais 
pas. Je n’ai point d’ennemi. Je n’ai pas pu en 
avoir. Il n’y a que l’assassin de mon mari 

DON JUAN. 

(i4 part.) Je ne puis plus reculer. ( Haut .) 
Dites-moi, le malheureux don Juan vous est 
inconnu ? 

DONA ANA. 

Je ne l’ai jamais vu. 

DON JUAN. 

Vous nourrissez contre lui une haine im- 
placable ? 

DONA ANA. 

C’est le devoir de l’honneur. Mais vous es- 
sayez de détourner ma question, don Diego. 
J’exige toujours.... 

DON JUAN. 

Si vous rencontriez don Juan? 

DONA ANA. 

J’enfoncerais mon poignard dans le cœur 
de ce pervers. 
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DON JUAN. 

Dona Ana, où est ton poignard ? Voici ma 
poitrine. 

dona ana, se levant. 

Diego!... quoi !... 

DON JUAN. 

Je ne suis pas Diego, je suis Juan. 

DONA ANA. 

Impossible!... je ne puis le croire. 

DON JUAN. 

Je suis don Juan. 

DONAANA. 

Ce n’est pas vrai. 

DON JUAN. 

J'ai tué ton mari, et je n’ai pas de regrets, 
et je n’ai pas de remords. 

DONA ANA. 

Q’entends-je? 

DON JUAN. 

Je suis don Juan, et je t’aime ! 

doSa ana. 

Où suis-je?... je me meurs!... 
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DON JUAN . 

Reviens à toi.... ton Diego, ton esclave est à 
tes pieds. 

doSa ana, d'une voix faible. 

Laissez-moi — Vous êtes mon ennemi 

Vous m’avez ôté tout tout ce qui est dans 

la vie.... 

DON JUAN. 

Douce créature, je suis prêt à racheter 
comme tu le voudras le coup que je t’ai porté. 
Ordonne que je meure, et je vais mourir.... 
Ordonne que je respire, et je ne respirerai que 
pour toi. 

doSa ana, toujours faible. 

C’est donc là don Juan ?... 

DON JUAN. 

N’est-ce pas, on vous l’a dépeint comme un 
monstre odieux? O dona Ana, sachez que la 
renommée qui en parlait ainsi n’avait pas tort. 
Beaucoup de mal pèse sur ma conscience fa- 
tiguée. Mais, depuis que je vous ai vue, tout a 
changé en moi. Il me semble que je viens de 
naître à une nouvelle vie; en vous aimant, 
c’est la vertu que j’aime, et pour la première 
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fois, j’incline devant elle mes genoux trem- 
blants. 

DONA ANA. 

Oh ! je le sais, don Juan a de l’éloquence ; 
c’est un homme perfide et rusé. On dit que 
vous êtes un impie, sans foi ni loi, un vrai 
démon. Combien de pauvres femmes avez-vous 
déjà perdues ? 

DON JUAN. 

Je n’en ai pas aimé une seule jusqu’à ce 
jour. 

DONA ANA. 

Et je croirais que don Juan s’est épris pour 
la première fois, qu’il ne cherche pas en moi 
une nouvelle victime ? 

DON JUAN. 

Si j’avais voulu vous tromper, aurais-je 
avoué qui j’étais? aurais-je prononcé ce nom 
que vous ne pouviez entendre? Y a-t-il là de 
la perfidie? 

* 

DOSA ANA. 

Qui peut lire en vous? — Mais comment 
êtes-vous venu ici? On pouvait vous recon- 
naître, et votre mort était certaine. 
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DON JUAN. 

Que signifie la mort? Je donnerais sans 
murmure ma vie pour un seul doux instant 
d’intimité. 

DON A ANA. 

Comment sortirez-vous d’ici, imprudent? 
don juan, lui baisant la main. 

Vous daignez songer à la vie du pauvre 
Juan; il n’y a donc pas de haine dans ton âme 
céleste, dona Ana? 

DON A ANA. 

Ah ! si je pouvais vous haïr !... Il faut nous 
séparer. 

DON JUAN. 

Quand nous reverrons-nous? 

DONA ANA. 

Je ne sais.... Une autre fois. 

DON JUAN. 

Demain ? 

DONA ANA. 

Mais.... où? 


DON JUAN. 

Ici. 


DONA ANA. 

Oh! don Juan, que je suis faible de cœur! 

16 
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DON JUAN. * 

En gage du pardon, un baiser de paix. 

DONA ANA. 

Partez, il en est temps. 

DON JUAN. 

Un seul, froid, un baiser de paix. 

DOS A ANA. 

On ne peut se délivrer de vous. Eh bien ! — 
le voilà!... (On frappe.) Quel bruit? Sauve- 
toi, Juan. 

DON JUAN, 

Adieu, au revoir, mon amie. (Il sort, et ren- 
tre en poussant un cri.) 

DOSA ANA. 

Qu’as-tu? 

(Entre la statue du commandeur. — Dona 
Ana jette un cri , et tombe évanouie.) 

LE COMMANDEUR, à doit JuüH. 

Je suis venu à ton appel. 

don juan, soutenant doua Ana. 

Dona Ana — Grand Dieu ! 

LE COMMANDEUR. 

Jette là où elle est. Tout est fini. Tu trem- 
bles, don Juan! 
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DON JUAN. 

Moi? non. Je t’ai appelé, et je suis content 
de te voir. 

LE COMMANDEUR. 

Donne-moi la main. 

DON JUAN. 

La voilà !... oh ! il est terrible le serrement 
de ta main de pierre. Laisse-moi, lâche ma 

main Je suis perdu Oui, tout est fini. O 

dona Ana!... (Ils disparaissent tous deux.) 


. FIN. 
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